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TISKEM .UHIE- V PRH2E 



BYL TO JEN SEN. 




A /zpominam dnu, v nich2 2ii jsem nejkras- 
* nejsi chvile sveho zlvota. Mlad, v hlave 
i srdci plno blouzniveho nadseni a nejsme- 
iejsich snfl, miloval jsem a byl milovan, 
jako ss miluje jednou a naposled, horoucnfi, 
obStavfi, s celou nesmirnosti lasky a vaSnfi. 
Byl jsem chud, ale nebyl bych byval mfinil 
s kralem. Vstaval jsem rano s hlavou, v ni2 
kvetlo a vonelo tisicero nadeji a nejluznej- 
sich, nejvznesenejsich planfi, ale dasto. prilis 
Casto vSecko to, co hralo a opojovaio mou dusi, 
schladlo a povadlo na veder pod kletbou vy- 
strizlivSnf, Byl jsem Sfasten, piny" odvahy a 
dobrodru2nosti a v mych often, myslim, zra- 
Cito se take a plalo v2dy neco z tajomnych 
zazraku milostiveho osudu. Prahnul jsem po 
zivote opravdovem, sytem a hlubokem, s ce- 
lym mofem zvlaStnich a vzacnych pocitti. 
s prudkou vichFici m£nlivych naiad, neznamych 
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rozkosi i silnych vznetu a nevim vfiru. byio-li 
hned tak komu dopraao tolik radosti a smutku, 
tolik sladkych i boiestnych okamziku. jakych 
jsem zakusil i protrpol ja ve svych pStadvaceti 
tetech. 

Pracoval jsem do upadu. honfl se za kazdou 
jiskerkou rozmaru i vazneho pfedsevzeti, snil 
Jsem a hladov&, slibuje tisic krasnych skutku 
za ka2dy zichvfiv milosrdenslvi praveho a 
disleho umfini, jehoz" krutemu kouzlu jsem pod- 
lehal, pro n£2 jsam f.\\ a je.-nu2 zasvStil jsem 
vSechau nev^slovnou touhu a ctizadost sveho 
srdce. Psal jsem verse, placene" nakolika krej- 
cary, poctive zpovSdi, v nicht bylo lze vytusiti 
nejpalfiive'jsi slzy, vsechno zjitfeni nervu a svfizi 
a horkou krev mSho mladi; psai jsem drobne 
povidky a feuilletony o nejsvetejsich a nejpo- 
setilejSich vScech na svgtfi, v ztfeste"nych ka- 
pitolach rval jsem se o kousek rozumu. tyral 
Sosaky a blaseovane, Stval a boufil na sebe 
Ihostejne a otravoval leckdy vsecko kapkami 
rafinovane namichaneho jedu. A pak jsem trpeX 
nejen pro to, co jsem provedl, ale trpel jsem 
hrozne - a hluboce. muce se cele noci nad neko- 
lika fadky, jimz m£)a byti vdechnuta vsechna 
ryzi krasa a velikost mych snu. je2 mely byti 
tfizce vykoupenou radosti, trpelivym a nadse- 
nym vyznaiim ume"leck6ho meho zanictni 
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Ostaine bylo to vsecko i proto, abych si neco 
vydelal, abych mohl byti z ceho ziv. Casto vy- 
sedaval jsem na lavickach nadrali, abych se 
trochu ohfal, prisel na veselejsi mySlenky a 
nemusil doma ve svem pokojiku behati zoufale 
i kouta do kouta, jako uveznene a hladove zvire. 
Vydelal-li jsem pak nSkdy nekolik zlatek, tu 
nobylo dlouho memu StSsti konce. Hvizdal 
jsem si, chodil s usmSvem kolem vsech lidi a 
nekolik Sestaku v m6 kapse zvonilo pysnfi ry- 
zim zlatem. A plany a nadeje do budoucna 
vrstly se v nadherne, nejzafiveJSi vidiny. Buh 
mily vi. co vsecko jsem si slibova! a od sebe ce- 
kal vtakovych vzacnych, zazracntfch chviiich. 
A na vecer, kdy pfichazela n§kdy Emma a 
nesmele a bojac.iS touzila vy2koumat mou 
promennou naladu, s jakou radosti vrhl jsem 
se ji v2dy v naruci, abych v prudkych polibcich 
zlibai vsechen strach s modrych jejich odi! 
Milovala mne, ba vie nez" milovala. Znala 
vsecky moje trpkeokamzikyasna2ilase jevidy 
zaplasiti tichou a oddanou svou laskou. ObS- 
lovala mi cele svoje mladi, vsechen pel ciste, 
nS2ne a vsim krasnym vzrusene duse a pfes to, 
ze jsem ji leckdy a casto zbytecne" tryznil zbe- 
s:!ymi svymi rozmary i vybuchy zarlivosti. 
zboiiiovala mne a 2ila jen mou radosti a mym 
*:e5ttm . . . 
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Nebylo snad m'kdy opravdoveJs"i a hlubSi 
lasky, vasnivfijsich asmutnejsich milencu. 
Zili jsme temer jedinym dechem, divali se 
jedn&ma ocima a citili jedinym srdcem. V ma- 
Ism, tichem m6m pokojiku v podkrovi stareho 
domu, tak chudern, ze snad jen bile zaclonky 
na nizkych oknech byly tu opravdovym pfe- 
pychem, casto jsme temSf umirali v zavratnem 
opojeni. stuleni k sobe v koutku stare pohovky, 
zatim co odnekud zdoia zaznivala k nam tiu- 
mene a tajemne cisi melancholicka improvisace 
na klaviru. Byly to chvile, v nichz zdalo se nam, 
2e urvali jsme zivotu vSechnu jeho mystickou 
krasu a vecnosti kus jeji slavy. 
Bydlil jsem tehdy na Kampe, v starodavnem, 
baroknim domku, v malinke podkrovni svet- 
nicce, do jejiz ticha hucel ve dne v noci blizky 
jez nekonecnou a tklivou svou melodfi, mne 
tak znamou a drahou. Ozkymi dvema okny 
videl jsem nazelenalou ban kostela u Krizov- 
nikii, mosteckou ve2a celou tu lichvatnou zmfif 
v£2i a vgzicek, trcicich a bizarne se kupictch 
nad rudou a zacernalou zaplavou stfech a lo- 
menic Stareho mesta. Bylo mozno pfehled- 
nouti i kus Karlova mostu. jehoz vecne hemzeni 
pfipominalo mi v2dy putovani betlemskych 
panacku a figurek na byvaJych nasich po- 
hyblivych rodinnych jeslich. 



Pamatuji se dobre, jak Emma, kdy2 jsem ji 
k sobe po dlouhem pfemlouvani a prosbach 
po prve pfivedl, byla vsecka vzrusena a roz- 
radostnena toulo vyhlidkou, jak detinsky za- 
tleskala rukama a dlouho, dlouho staia, temef 
slzy vocich, predtimtostarosvetskymobrazkem. 
Kdykoli pak pozdeji pfisla, vidy zabehla nej- 
prve k oknu, aby potesila sve oci vabnym tim 
pohledem. Pak teprv patfila mnfi, pak teprv 
dala se do povidani a svfifovala se z pfihod ce- 
liho dne. Pak take obyfiejnS brzy zruzovela 
I okna odleskem zapadu. potemnela a£ zmo- 
drala nastalym vecerem. a nam nezbyly nez 
ty £tyri chude stony pokojika s tichym nasim 
siestim, oddanosti a laskou. 
U stolku, na nimi slozeny byly kupy knih a 
pohozeny rozepsane me verse a povidky, pfi 
stare lampS s rudym stinitkem, jez" Emma tolik 
mflovala, vysedavali jsme ceie hodiny a vy- 
praveli o svych osudech, dojmech. citech a 
snech a lacina vecere, kterou jsem sehnal drive 
u uzenare, mela leckdy slibny vzhled a roz- 
marnou naladu takoveho tajneho a rozkoS- 
nickeho souper s milenkou nfikde v nadhernem 
hotelu. Stavalo se take zhusta, ze podafilo-li 
se mi udati feuilleton ci nejakS ucen6 pojednam, 
dopfali jsme si krabicky olejovych sardinek 
a lahve vermoulhu. 
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Hodiny ubihaly, jez pod okny sumSl a to, co 
si oci i srdce nase slibovaly, roznecovalo a opo- 
jovalo vSecky smysly. Casto braval jsem Emmu 
na klin a pokracoval v rozepsane" basni, cite" 
jeji sv^zi dech na svych skranich, sladke jeji 
polibky i mlade jeji telo jak hfeje a pali v mych 
loktech. 

A v zime, kdy venku ficel vitr, ulice byiy je- 
dinou bilou zavgji a okna naseho pokojiku po 
cele tydny treba horela a jiskrila fantastickou 
nadherou mrazem nadychanych kvetu, jak se 
tu vzpominalo a co mileho tepla zdala se nam 
dopfavat polorozpadla ta kachlova kamna, 
v nichz" zatipel jsem stfidavS s Emmou — 
bylo-li ovsem cim. 

I drobny vanodni stromek jsmesi rozsvecovali, 
pfipravovali si stedrovecerni hostinu a obdaro- 
vavali se lacinymi darky se zaslzenyma ocima 
jako male rozmazlene deti. 
Nic nesmelo schazetf plnemu nasemu stesti. 
Emma. n£zna a rozcitlivela. tou2iri celym 
srdcem vzdy jen po krase a poesii zivota a sna- 
zici se uchvatiti alespofi krupej ci illusi v£eho 
zavratneho. i zdanliveho blaha, jez vytusiia 
u bohatych a mocnych, hledela se obklopovati 
treba v malem vsemi t£mi radostmi a nahraditi 
si tak sfastn6 chvile dfitstvt, o nil zdala se byt 
pfipravena. 
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A tak louskajice ofechy a rozkrajujice jablka. 
vzpominali jsme, kde vSude prochodili jsme 
uplynula dve leta, co vse jsme zazili i protrpeli 
a tesilt se, ze blizke jaro bude z minulych to 
nejkrasnejsi. Za tech to dlouh^ch a rozkoSn^ch 
zfmnich veceru o2ily zas vSechny vychazky 
daleko za Prahu na vyslunne a v maji do bila 
rozkvetle Strang, kde skfivani jasave vzletali 
do modravych dalek, nadsene zpivali o svobode 
a mladosti a slunce zdalo se zapadati za hory 
v oslnivejsi slave a s horoucnejSimi sliby sveho 
navratu. Rozpominali jsme se na samoty lesu, 
na vuni a vznesenost rozlehlych luk r kde cvrcci 
zvontfi a matefidouSka s rudymi maky a bity mi 
kopretinami byly jedinymi svedky nasich vas- 
nivych pfisah a modliteb. I vsecky ty zamilo- 
vane kouty hradcansk;?ch hospudek, s malymi 
vyhlidkami na Prahu. na Strahovske strane a 
do starych, jakoby zakletych zahrad a dvoru, 
vynofovaly se v naSi pamfiti a vyvolavaly znova 
vesele a bezstarostne ty chvile potulek, nebof 
sem uchylovali jsme se V prvni nevyslovne 
zavrati naseho sladk6ho pfatelstvi. Zapadle 
ulicky Noveho sveta, opustena, ztichla, jakoby 
zapornenuta alej Jeleniho pfikopu i mysticke 
a vzrusujici kouzlo sesefenych chramu a staro- 
bylych palacu, kam zachazeli jsme tak casto 
z horecn6 touhy po trosce velebneho ticha, 
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uchvatne krasy a vzacneho umfinJ, lakaly nas 
k sobS a jStfiiy nase touhy i zvedavost. 
Jake to byly vzpominky, jake chvile, kolik 
stesti! 

V rudem pfisvitu lampy, kdy vlasy Emminy 
planuly temer bronzovym leskem, ocf horely 
mladim a vroucnosti a jeji ruce skftfene na stole 
byly tisickrat jeStd neznejSi, belejsi a krasnfijsi, 
pfipadalo mi casto kolem vse tak nesmirne 
drah^m, jako bych to vidfil a prozival naposled 
ve svem zivote. 

I ty ctyfi steny pokojika, vylepene kolkolem 
zajimavymi dokumenty meho zivota, vystrizky 
z novin, kritikami o mem Ifterarnim zivoreni. 
reprodukcemi zamilovanych krajin i umeleckych 
portretu, karikaturami i blouznivymi verSi, 
kde zaveiena us^chala hrstka riizi darovanych 
mne Emmou pfi prvem dostavenicku, kde 
trouchnivel jiz davno pomnenkovy vSnecek 
nad podobiznou mych rodidu a zapomenuty 
visely zaprasene housle — i ty Ctyfi steny meho 
pokojika, jako by rozumely vsemu a chapaly 
vsecko. co se tu odehravalo v miadych naSich 
srdcich. oddechovaly pfitulne, hfaly a utajo- 
valy farlivg vsecko nase roztouzenL 
OvSem byly nekdy i chvile, kdy jsme se s Em- 
mou nepohodli, kdy se mineni nase rozchazela, 
naSe zasady i nazory fivotni vedly ruznymi 
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cestami a skrizily umeleck6 me touhy. Ale bylo 
to vzdy jen jakesi zablysknuti na easy, prudka 
pfehanka, kratka boufe, po niz slunce naSeho 
pratelstvl zasvitilo brzy opet jen tim zariveji 
a svudneji. Emma si usedavS zaplakala, ja 
nlco zabrucel ci tfeba zaklel a pak se jiz mraky 
nfijak protrhaly a vzduch razem promodral 
distou, svgzi radostnou naladou . . . Hufe 
bylo, neprichazela-Ii Emma nekdy priliS dlouho, 
neb ocekaval-li jsem ji dokonce marnS, Tu ma 
bolest a litost obycejng nebyly k utiSeni. 
MySlenka, ze by mne Emma mohla klamati, 
nicila vsechen mflj klid, rozpalovala mou krev 
a vsecky city dohanela k zufivosti. Tr^znil jsem 
se vycitkami, cihal a hledal ji vfiude, kudy cho- 
dila, chystal se k nekonecn^m dopisum, v nichz 
bych se s ni rozloudil a nechtel ji uz nikdy vidSti 
- a pfece, kdyz priSla, jediny pohled do jejich 
cisiych oci pfesvedcil mne, jak nesmirnfi jsem ji 
ublizit a ukrivdti. Nemohli jsme se pak oby- 
cejne ani rozlouciti. Kazda vtefina mela pro nas 
tisice dulezitosti, ba nam se zdalo, ze hodiny 
ubihaji jen proto tak rychle, aby vydraldily 
vsecky nase bolesti a ukazaly nam, kolik dra- 
heho casu promarnili jsme sv^mi vycitkami. 
Po devate hodine" vecer, leckdy i pozdfcji, do- 
provazival jsem Emmu domu na Jansky vrSek, 
kde bydlila u sve babicky. Dvakrat i tfikrat 
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do tydne byla u mne. Bylo nutno nalezti tedy 
nfijakou zaminku, aby pfisna babicka byia 
klidna. beze strachu i podezfeni. Vymyslili 
jsme si proto kamaradku, ktera nikdy neexi- 
stovala a kterou nazvali jsme; Blazena Nebeska. 
Od teto se tedy vzdy vecer Emma vracela. 
A veru. myslim, ze jiste pfilis casto citila rnlada. 
krasna jeji duse, ze se vraci rovnou od nebeske 
blazenosti — 



Byla Bila sobota, jeden z tech krasnych, vzru- 
sujicich jarnich dnu. kdy vzduch sladce voni 
a zeme i clovek chveje se vzneSenym mysteriem 
noveho zivota. Od rana sedSl jsem doma a pra- 
coval. NapadI mi tklivy puhadkovy motiv. 
prave martyrium mladi a touhy a od chvile, 
kdy jsem si uvedomil postup jednotlivych seen 
a myslenek, by! jsem v jedine horecce tvofeni. 
Psal jsem a m6 srdce takfka vyskalo vzacnou 
a nevyslovnou rozkoSi. 

Teprv k veceru otevfel jsem okna, abych se 
nadychal fiistSho vzduchu a poslechl si zvony 
cele Prahy, jak boufi a jasaji k slavnemu Vzkfi- 
seni. Hlaholilo, hu£e!o a zvueelo to velebne pod 
blede" ruzovym nebem. Jaro dychalo nad mg- 
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stem, hofelo v obiacich, zachytilo se a svitilo 
st'avnatymi svymi barvami na ne"kolika stro- 
mech pod mymi okny i u staromestskych mlynu. 
Citil jsem jeho balsamickou a omamnou vuni 
a horka ma hlava okfivala pod svelimi jeho 
pocely. 

Divai jsem se dlouho, jak domy naproti na 
nabrezl zvolna chytaji a rudnou v zaplave 
hasnouciho dne, jak jejich okna se zapaluji. 
planou a odrazeji slehajici plameny rozzha- 
veneho slunce a poslouchal slavnostne" vzruseny 
choral zvonu, splyvajici v mohutnou hymnu 
s h'ueicimi proudy rozvodnene feky. 
Na spici nejblizSiho vikyfe sed61 kos, hvizdal 
a kficei jako rozdovadeny ulicnik. 
Vznetliva a radostna nalada rozvlnovala prudce 
cele me* nitro. Citil jsem podivuhodne* a silne 
rozechveni ve svych nervech, vse kolem. svet 
i vlastui muj 2ivot zkrasnSIy mi nahle v toli- 
kerem privalu jarniho pokuseni - 
Opravdu zkr&mely: nebof v poslednich nSko- 
iika dnech trp§l jsem pfilis mnoho. Emma ne- 
pfichazela, prace se nedafila, penez bylo maio 
a pak vubec . . . UstraSili mi srdce! Kdo — ne- 
vim! . , , Snad nejvice ja sam, ci pravg ti, jez 
jsem mSI nejradeji . . . Bylo mf zkratka trapno 
a Qzko -- 2ivot se zvolna vlekl a zivot ubihal 
v sedmimilovych botach kolem prazdneho. hlu- 
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chfiho a nizkSho m6ho pachtfini. Kamaradi 
rostli, uplatfiovali sv6 existence, oznamovali sve 
promoce, vydavali knihu za knihou, jez kri- 
tika vitala jako literarni drahokamy, malovali 
rozmfirna, nadherna piatna, plna sv£2iho a 
uchvatn6ho urnfint. Zavist. kruta a nesmtri- 
telna zavist palila v mem mozku i v prsou, 
citil jsem se tak malym, pokorenym, niceho 
veh'keho, opravdoveho neschopnym, stale jen 
ssbe prelhavajicim uboSakem, schvacenym. 
slibujicim si a jen slibujicim od budoucnosti 
stale hory a doly lispechu a vitfizstvi jednou. 
jednou .... 

Eh, kdyby jen nebylo vselijakych tech svud- 
nych a blahovych snu o budoucnu! Cekal jsem 
stale, tajnfi. vytrvale i posetile nfico, co radostne 
prochvi pojednou celym mym zivotem, takove 
nejake" sladke probuzeni jsem cekal. ktere" za- 
trese celou mou bytosti a da rozkvest pine a 
nadhernfi v£em touham a nadSjim 
Nechtel mi z mysli nezapomenutelny ten 
okamJilc jednou na jafe v polabskyeh lukach, 
kdy nahle uprostred blankytu, vysoko nad hla- 
vou letel bily ptak, volnS. velebne, s nadsenym 
rozmachem lehkych, sne2nych svych kridej. 
krouzil chvili kolem, vznasel se opojen bozi 
krasou, postal jako prikovan ve vzduchu, 
zchvacen obdivem a rozkosi a pak nahle s ja- 



savym kfikem vznesl se vysoko do modrych 

daiek a zmizel v neznamu .... 

To vycitit, profit alespoft jednou, jedenkrat 

v 2ivotS — — 

Hemohl jsem pracovat, nemohl jsem myslit, 

od rana do noci by! jsem zmitan prudkou 

vichfici dojm0, naiad a rozmaru. Zavist, 2ar- 

Mvost. va5efi, laska i nenavist rozpalovaly mou 

krev a ni£ily me nervy. 

Toulai jsem se ulicemi . . . Nemel jsem doma 

stanf. Od nfijake doby bylo vSemu konec — 

Vyhiedaval jsem stale mista, kudy by mohla 

jit, kde bych ji mohl alespoft vid6t, potkat. 

Nebof Emma, ma Emma, neukazala se u mne 

ji2 po cel^ch fitmact dnu — A myslil jsem si 

stale: Emma chodi s tim a onim, ma rada loho 

a onoho, nabafila se mne, zradila mne, klame 

mne .— a nemel jsem pokoje. Co se stalo? Pro£ 

neprichazS? 

Jednal jsem viastne" podle. Podezfival jsem ji, 

vymySlel jsem si o ni nejbfdnejSi veci a strhoval 

ji tak s^m s vySe. na ni2 mgla pro mne nav2dy 

zustati. 

Ale vymlouval jsem si zas vsecko a chtel jsem 

raiti ve svem srdci jen porozumSni pro ni, strach 

o ni, touhu po jejich slovech, pohledech, chtSl 

jserr. miti ruce piny prace jen a jen pro ni, ba 

iou2U jsem i po torn, aby tu tfeba byla se mnou 
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a vypravela mi upfimnfi, jak oddanfi a vroucne' 
ma rada toho ci onoho. Toho by mi snad am 
nebylo byvalo lito, nevim, snad bych by! v te 
chvili i Sfasten svym ne§t£stim. ale nebylo by 
mi toho lito, protozc bych ji melalespon* u sebe 
a smel se divati do jeji oci. 
Jake to velike ditfi ze mne ucinila! Chodil jsem 
znovu Karlovym namestim. kolem techniky. 
kde jsem ji jednou pfed nekolika mesici a jen 
nahodou pfistihl zmatenou, nevfidouci, kterak 
rychle zodpovedeti vsecky moje otazky. Bylo 
to snad ji2 po pate, co jsem tarn tudy kracel 
v tutei hodinu a cekal a ohlizel se s urditosti 
po ni. Tenkrate, kdy2 jsem ji potkal, rozechven 
prilis, rozloudil jsem se s ni brzy nekolika slovy. 
Sotva vSak pfesla, stopoval jsem ji zdali 
s bazni a vyCitkami. aby mne nepristihla pfi 
tak krutem hrichu. Buh mily vi, co v3e jsem 
zakusil pliie se za ni ulicemi, podezfivaje ji zby- 
tefine a hloupfi. Kracela z ulice do ulice a ja za 
ni Istive jako kocka, zastavuje se, kdyz se ona 
zastavila, skryvaje se v domech a za ujiideji- 
cfmi kocary. 

Tak lehko, tak krasne a sladce bylo mi tehdy, 
kdy2 jsem se pfesvgdcil, ze smefuje ke Karlovu 
mostu a jde domu. Byla tedy asi jen na pro- 
chazce! Byla na prochazce a co ja vytrpgl 
vSemi t8mi dlouhymi ulicemi 



20 



LABYRtNT LA5KY. 

Snad to bylo silenstvt, do nehoz jsem se vhanel 
sam. Snad ani nebylo zadne va2ne priciny 
k znepokojeni. Kdybych se byl nfikomu vy- 
zpovida! ze sve uzkosti a bolesti, jiste bysebyl 
utrpne usmal cele te motanici vseiijakych mych 

smyslenek a pfedstav 

La£ne, dychtive a vsemi smysly ssal jsem proto 
opojne ty dousky svfiiiho vzduchu za onoho 
jarniho vecera, omlazujici a rozplamenujici 
vsechnu mou krev. A nicotnymi, smesnymi a 
prazdnymi zdaly se mi pojednou vsecky ty na- 
valy a zachvaty malomoci, nespokojenosti a bo- 
lestneho zklamani poslednich dnu! Zvony vy- 
zvanely, mladi a vsecky sveta radosti a krasy 
hiasily se o svoje prava . . . 
Bo2e, jak chutnala vzacna ta chvile! 
Usednul jsem znova nad bilymi ctvrtkami pa- 
piru a pustil se do prace. Psal jsem a povidce 
pfibi/valo na vfelosti a blouznivosti. Byl jsem 
ji2 unaven, ale neustaval jsem, podpiraje obcas 
horkou svou hlavu, tiskna rozpalene skrane, 
zatim co sero venku i v mem pokojiku zvolna 

a tise spoustelo hebke sve zavoje 

A tu nahle otevrou se dvefe — a hie, Emma 
pfisla! Krasna 1 , sveli, a nezna jako jaro samo. 
Vrhi jsem se ji divoce kolem krku, tancil s ni po 
pokoji a tiskl ji ve svych loktech ai vzdychala 
pod mymi zufivymi polibky. 
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..Divochu, divoky" kfi£e | a vSecka ud 

«Maa - „c> dllai, prffc^ pfac . usiafi £ 
se - celou Jsi mne pomackal . . .'■ J 

Opravdu. mela klobouk v tyle. vlasy zcuchany 
a novy kaba.ek v nepofadku az beda. KyutZ 

P xr' k,eroumipfine3,a ''^™- 

..Co se s tebou de>? Co se stalo?! A jee _ 
T»l? m0i , n ° Vy k ' 0bOUk a *^ek! jaky 

toilettu, kterou dnes po prve obkikla. 

Ale nemei jsem v t u chvili pro nlc s |u B 

pnsla.abysemnouprozila i ona nekolik ehvll 
rasneho toho d „, Jen petrkl[fe 2vcd ^ 

ychle a jako v t.sicerych prosbach za odpuitenf 

kStoZ li a vn,M jich korunk * S! 

KOcirn.skrammartiJm. 

Emma zatim otacela se pred malym osleplym 

xrc.dk.rn. naklanela se a vr.ela sebou. snaz* 

-v«to fatoveho sefiku i novy kabatek, jeho* 
el*, perleiove knof.iky leskly se a chve y na 
jejich udychanych nadrech. 
VMM jsem vsak jedine temne. bohate vlny je- 
J>ho vtasu. modre oci a Sarlatove rty i ten p V. 
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tutelny a Sibalsky jeji usmev. pfipominajfci 
mi tisic Sc'astnych chvil, jez mi darovala. 
„Nu, Jendo. co se tak divas? Kam myslis? 

Slysis? Nelibimseti? Eh.jdi! " 

Odvratila se prudce a nevrle; pohnfivana 

zfeime sfiala rychle svuj klobouk a svlekala 

kahstek. 

..MysKla jsem, ze budes miti vgtsi radost," 

fekla tise a smutne, hlasem, v nemz chvfily se 

s!zy. 

Poznal jsem, jak jsem ji ublizil. Bylo mi nahle 
lito, ze jsem opravdu nenasel jedineho siova 
uznani pro vec, na kterou jistfi setfila ceiou 
dlouhou zimu, Pfesel jsem k oknu s myslenkou, 
cim bych ji udobfil a zahladil trpkou tu vycitku. 
Ztial jsem vsak take Emmu pHHS dobfe, nezli 
abych veril, 2e je ji marnivost vsim. Zahral jsem 
si tedy na pohne'vaneho sam. 
,.Hm. dobre; jsi-li mrzutaa vSpatnem rozmaru, 
nemusis take o tomhle vedSti," fekl jsem vypo- 
chavfi, sebral rychle na stolku rozloJene ctvrtky 
papiru a schoval je do sve n3prsni kapsy. 
Bylo v torn trochu viastni jeSitnosti, ale za- 
roven jistoty, 2e Emma je tu nejzranitelnejsi. 
>'UJkniitim byla take u mne. Jeji o£i zaleskly 
se stastnou pychou a vSecka jeji bytost vzru- 
iena byla nesmirnou zvedavosti. Dordzela a 
tiskla se na mne, sna2ila se vytahnouti mi ru- 
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kopis z pod kabatu, smala se, 2ertovaIa a pfe- 

mlouvala mne nejsladstmi sliby a pfisahami. 

Musil jsem povolilL Dychtive* zmocnila se 

rozepsane* pohadky a pfiskodivsi k oknu. pfe- 

vracela rychle jednotlive jeji stranky. 

,. j eiisi, Jendo, to napsal's vsecko dnes?" vy- 

kfikla radostniS a jak umdla nejlibezneji a nej- 

vroucneji pfitiskla listy ke svimu srdci. Za- 

pomnela na svfi nove saty. na mou netecnost. 

a jako vzdy, kdykoliv naSla u mne neco noveho, 

vsecka se chvfila touhou po obsahu jednotlivych 

vet. 

,.Ne cist, Etnmo, ani radky! SiySiS?!" 

PosluSnfi, pozorne" a se zvlaStnim mazlivym 

gesiem poloJila rukopis na stul. 

,,V2dy t" vim. ze to nemaS rad! Ale jakmile budes 

hotov, musim b^ti prvni, nezapomen. prvni 

rnusirn byti, jako v£dy. ktera to precte. Sli- 

bujeS?" 

Drzel jsem ji znova v narudi, vonnou, svezi, 

vsecku rozechvSnou, plnou vdScnosti a odda- 

nosti. Tulila se ke mne v opravdovfim StSsti, 

kter6 zakousela v2dy. kdykoli mne pfistihla 

po dlo.uhe a zhusta zoufale krisi zas pfi pra- 

covnim stolku. 

„Bude to pohadka o nas, Emmo. o nasi lasce. 

Vsecko tarn na tebe povim . . . ." 

..Ach. ano, ano! Jakse tesim, jak to budehezke. 
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Jiz da.vno jsem po lorn tou2ila, ale bala jsem 

se, ze by ses mi vysmal, kdybych ti pfisla s ta- 

Kcvym napadem — ■ — " 

..Nu, nevim, budes-li spokojena! Vyzpovidam 

se tam ze vseho, cim jsi mne trapila!'' 

..Afef!" 

..Prozradim vsecko, cim jsi mi otravovala 

„Rouha£i!" 

..I to napiSu, ze ani pofad'ne libat neumisV' 

Povesila se mi prudce kolem krku a jeji horke 

rty zaryly se do mych a umlcely mne vaSnive" 

dlouhym a sladkym polibenim. 

Tak jsme se tedy zas nasli v ten krasny veli- 

konoini vecer. 

Zvony jiz* davno doznely, venku napadio mod- 
rave" sero a v tichem nasem pokojiku ulehaly 
hedvabne, mekke stiny do vsech koutu, roz- 
prostirajice intimni svoje zavoje po chudych 
a spinavych zdech. Kouzlo samoty se rozvo- 
n§lo, opojilo naSe hlavy a snivy a drazdivy 
piivab cerne hodinky zamaval carovnym svym 
proutkem. 

Nikdy jeSt6 nebyto tak krasnfc v uzke te pod- 
krovni sednicce, mezi nfikolika temi kusy sta- 
r-§ho, rozeschleho nabytku, pod nizkym stro- 
pwn, na n&m2 cas v bizarnich trhlinach na- 
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kreslil velikou mapu nejake cizi fantastick^ 
rise. 

Jez tlumenS huce! a zdaii od Karlova mostu 
zalehala sem tetf hudba vracejicich se sboru 
z hradcanskeho Vzkfiseni. 
Stuleni v koulku pohovky, bezhlesne" naslou- 
chali jsme boufliv^m a jasavym melodiim, jak 
se ztraceji, odumiraji a tichnou v tizkych ulic- 
kach Stardho mesta. 

Citil jsem, jak se Emma chveje, jak se ke mnfi 
pojednou tiskne a takfka naboznfi z blizka, 
z blizounka, tak ze jsem slysel tSzky jeji dech 
i zmateny tlukot srdce, zkouma a pozoruje mou 
tvaF. Ac v pfitmi, postfehl jsem dobfe zvlaStni 
a nezvykly vyraz v jejich ocich a celem obliceji. 
ktery temef svitil svou pfeneinou belosti v na- 
st£vajici tmS. 

,,Emmo, co je ti?" zaieptl jsem. 
Neodpovidala. Odvratila jen oci, pfimkla svou 
hlavu k moji a objala mne nervosnS kolem krku. 
Byi jsem znepokojen. OcUl jsem se nahle zas 
v zname a krute nejistotg. v tiziv^m zmatku 
nevyslovnych pochyb, jako jiz tak casto, kdy 
zmocftovaly se mne neduvera a podezPeni vuci 
jejim sloviim. chovani i rozmarum. MysMl jsem 
op6t na vsecky ty tklive introity. po nichz pri- 
chazela pak obycejnS jen bolestna zpoved". plna 
proseb a slz. 
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„Emmo, slySis, povSz pfece. co je ti?" odvazll 
jsem se znova a dutkliveji fici, cite ji2 temny 
nepokoj svelio srdce a vsecku krev, jak mizi 
z mych rukou a bije v rozpatenych spancich. 

„ Jendo " 

,.Nu tak, co, mluv " 

..Jendo, dnes mne nepovedes domu," rekla 
konecne" tise a jaksi vyznamnS, s horecnym 
rozechvenim jednotlivych slov, a mne zdaio se, 
ze jeji odi snaZi se proniknouti tmou a touzi na- 

sytit se meho rozpaditeho vzruserii 

Vyprostil jsem se nevrle z jejiho objeti, 
„Mlur, co se stalo! Nemam rad hloupych zertu." 

,.Ty sezlobiS? Ach, opravdu! 

Vzala mne za ruku a stahla divoce do sveho 

narufii. 

..Jendo, ty muj blaznivy hochu! Ve? mi pfece! 

Opravdu mne nepovedes domu! Vyprosila jsem 

si dnes na sve babidce, ze zustanu u sve ka- 

maradky Blazeny Nebeske pres noc. pres ce- 

lickou noc — — chapes — rozumiS?" 

Tezce, udychanfi a zmatene" vyra^eia v smichu 

i skoro v slzach vSecka ta slova a jeji tfesouci 

se nice hladily me tvare a vlasy. 

VydechI jsem z bluboka a volnfi jako po smr- 

telnS nemoci. Jak dlouho a v jak nesmirne ra- 

dosti tiskl jsem Emmu k svemu srdci! V jejim 

priznani byl kus velkeho toho Stestt, jez mi 

2V 
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dnes hralo. rozkvetalo a zafilo po cely den. 
Kolik horkych a vasnivych polibku ucitily 
v slavny ten okanizfk nasi lasky jeji dlan£, ty 
male dlane. z nichz jsem smel brati vzdy vSecku 
oddanost a dobrotu jeji duse a z nichz mi ted 
slibovala vsecku zhavou krev sveho mladi! 
,.Emmo, zlata ma Emmo! Co pravis? Opravdu, 
ty bys chtela, ty zustanes? . . ." 

„Vidis, ty zly. jak mi dovedes kfivdit a ubli- 
zovat! Ne, nezasluhujes, abych t6 mfiia tak 
rada " 

Nedal jsem ji domfuviti. Zufivy pfival polibku 
udusil kaJdy zakmit slova na jejich rtech. 
Silel jsem nevyslovnym biahem. 

„Pusf - udusiS mne — udusis . . ." vzlykala 
a zmitala sebou v prudkem mem objeti. 
Konednfi jsme se vzpamatovali unaveni a vy- 
sileni sladkym tim zapasem. Kolem byla ji2 
up)n& tma. Venku po nabrezf horely plynove 
lucerny a zafila jednotliva okna, jichz zlate 
reflexy roztekaly se a chvely ve vlnach feky. 
Vysoko nad domy tise plul mesic a sne'Sna 
jeho zafe padala jako jemne a nezne stnbrne 
mlhy na cely svet 

Emma ho zpozorovala a nadsene" letfila mu 
vstfic, Mazlila se s bledym jeho zjevem, s me- 
lancholick^m a snivym jeho usmSvem, posilala 
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mu sve vzdechy a polibky a jeji tvaf i nadra 
vzplanuly v mlecne jeho zaplave. 
„A terf k hosting, Emmo, ke kralovske hostine!" 
zvolal jsem vesele a rozsvecoval lampu. Ale 
v temze okamztku vzpomnSl jsem si, ze tarn na 
kamnech lezi jen kus okoraleho chleba a zbytek 
slaniny od veerejsi vecere a uvedomil jsem si 
take teprve v te chvili, ze jsem vlastne po cely 
den niceho nejedl. Sasn6 z rana vypil jsem jen 
koflik kavy v kavarne* „U marSalka Radec- 
keho". 
Emma pfibehla od okna a chlela mi pomoci pfi- 

praviti stul. 

..Dnes mi bude chutnat. mam uz poradny hlad," 

fekla a zasmala se Sibalsky, poskakujic kolem 

stolku a po celem pokoji. 

Bylo mi razem uzko a trapno. Od nekolika dni 

mel jsem dukladnou bidu a me ocl i ialudek 

ucily se v5emo2nemu odfikani. 

Stai jsem tu tedy, ruce v kapsach, a premySlel 

vsech bozich zazracich. 
Emma si asi vSimla ustaraneho meho obliceje 
a otazala se proto polekane: 
,.Na£ myslis?" 

OdpovSdel jsem ji rychle a straSlive vazne: 
..Nevim, jake bych koupil vino. Hodi-li se bile 
ci cervene? ...'I 
..Kcemu?" 
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..Nu — take" jeStfi nevim, co koupim!" 

Emma se rozesmala, musil jaem se smat rovnez. 

...Poslechni, Jendo, nepohnSva§-li se, mam tu 

dnes s sebou male" pfekvapeni. Je to poprve, 

co jsem se k tomu odvSSila! Ale ver. chtela 

jsem ti zpusobii: jen radost . . ." Zadivala se 

na mne prosebnyma ocima a sepjala rucky jako 

male dite\ ktere se boji vycitek. 

„Co zas? Ukaz, uvidime," rekl jsem netrp&ive* 

a v rozpacich. 

Emma se utekla ke sv£ kabelce a po chvili vy- 

balovala ]\l z papiru vsecka zarudla rozechv£- 

nim i radosti kus uherskeho salamu. 

,,Rada bych take jednou ttecim prispela do 

naii domacnostf . . . ." fekla tise a skoro styd- 

live. - NevSdel jsem, co fici; stal jsem tu temSr 

zahanben. zmateny, s nejtrapnejSim pocitem 

v srdci. 

tl To's nemSla dfilat, Emmo — vis" — to — to 

neni v pofadku " koktal jsem a nutil se 

do prfsneho t6nu. Posleze jsem vsak uzr.al. ze 
bych me) byti vlastnc nesmirnS povdecen Stast- 
nemu jejimu napadu. 

,,Ten rad, vid\" udobrovala rnne dovadivym 
smtchem a objala mne a to£ila se se mnou po 
pokoji. Pojednou tanCiii jsme nad tim kusem 
salamu jako divoSi nad obStnim zvifetem. 
Byl 'sem opet v nejriizovejsi niladft. 
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L/ubfihnu ledy pro vim," rozhodl jsem rychle 
a popadnuv klobouk, sebehl jsem stfemhlav 
po skripavych schodech dolfi na Kampu. 
Na namesti v aleji holych jeste" akatu, kda 
v pfitml na iavifikach objimali se vojaci Se 
sluzkami a vyzili chlapci skadlili nezrald d6v- 
eata. zastavil jsem se. abych pfepocitat znova 
vsecky svd penfze. Mel jsem pfece vie, ne2 ctyfi 
Sestaky! Ve veste i v naprsni kapse bylo jests 
nfikolik krejearu. Kdyz jsem se vratil s lahvi 
cerveneho vina, mela Emma jiz vse schystano 
k slavnostni veceri. V rudem pHsvitu stinitka 
zdala se byt pohadkovou bytosti. Jeji cerne* 
vlasy hraly bronzovym leskem a v jejich often 
biyskalo a zazihalo se co chvili tisice jisker, sva- 
dejicich a upoutavajicich tajemhym sv^m 
rozzafenim. V nevyslovne radostf nad rychle 
im proviso vanou veceri tleskala rukama a plnila 
vzduch sladkym svym smichem, rozkosnym 
zvatlanim a vse kolem zkrasnSlo jejim mladim, 

iShou a svezesti. 

Nahle se vsak zarazila a s ocima Siroce rozevfe- 
nym?. vzkrikla: 

.Jendo. Jezisi. housky! 2e's zapomnel?" . . . 
Opravdu. na ty jsem zapomnel! Nebylo vy- 
hnuti. Zbyly kus okoraleho chleba ocitl se na 
nasi tabuli. 

Ale milovali jsme se tak malo, 2e by tato vsed- 
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nost zivota dovedla zkaliti nase horouci city 
a vzacnou naladu okamziku?! 
Ti, kterym nejdrahocennSjsi jidla a nejexo- 
UfiWjS lahudky jsou denni potfebou a jeste je 
naplnuji zoufalymi pochybnostmi, zda ucinili 
rozmarilym sv^m choutkam zadost. sotva po- 
chopi. s jakou chuti a grandessou shltli jsme 
nckolik tech platku uherskeho salamu, zaiidajice 
je ztvrdlym chlebcm a zapijejice dousky laci- 

neho vina .... 

Oh, byia to nadherna vecefe. pH niz jsme si 
sdelovaii pribehy a myslenky vsech dnQ naseho 
odlouceni, kazdou tfeba bezvyznamnou ma- 
lickost, schopnou zvysiti radostnou naladu 
svudne U chvile. 

A hlavy nase opojovala jedna a taz" myslenka. 
stejny a zavratnfi sladky pocit blizici se noci. 
ktera cela mela patfiti nam a nasi lasce. 
Plizila se zvolna a tichoasamota zvysovaly jen 
zahadny, temny, rozcilujici a vasnivy" puvah 
jemnych, sametov^ch jejich kroceju . , . 
Pak tedy nadesel ten okamzik — 
Krasna a Sfastni spocinula na mem chudobn<5m 
lozi, jemuz se jiste nikdy ani tajne nezazdalo 
o takovem neznem a sladkem, vzacnem a roz- 
kofinem pokladu. A ja, usedaje k ni s vasnivymi 
slovy a v zmatenSm rozechvSnf, tiskna jejf 
horke a tfesouci se ruce, naklaneje se k vonnym 
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a rozpalenym jejim rtum, chapal jsem teprve 
zcela, kolik nesmirne lasky a oddanosti je v tom- 
to utl£m a spanilem ditSti. 
NaJe srdce zpovidala se nejhoroucneji. omdl*:- 
vala slastnym zmamenim i boufila v smyslne 
zavrati .... 

..VicT, budu tvou Zenou, vezmes si mne, tie- 
opustiS mne, budu vficne tvou milenkou?" 
f ,Budes mou Zenou, vecnS mou milenkou - 
Nase vzdechy se misily v prudkych a silenych 
polibcich. 

,.Muj drahy. drahy, vid\ Ze jsi Sfasten — feknf. 
2e's SYasten — " 

..Nikdy jsem nebyl a nebudu Stastnejsi — 
Mam dnes jen jedinou velikou touhu v ZivotS, 
bych te tak. jak* jsi se mi svefila, jak jsi se mi 
vzdala, s tou virou a v te' oddanosti dovedl 
v stesti az k poslednim svym dnum. ChceS 
byti mou Zenou, mou jedinou a posledni laskou! 
Cely pfisti zivot bude mou hrdosti . . . Hie, za 
deviti horami, v stfibrnych lesich a pod zlatym 
nebem lezi budouci nas zamek, kam utecemese 
sesvym nadsenim.se svymi pisnemi i s vasnivou 
svou laskou, abychom se vysmali vsem iidem. 
Emmo, budes mou princeznou, budes* mou po- 
hadkou. mou jedinou radosti, celym m^m zi- 
votem i smrti. Budes mou zenou, zboznovanou 
zenou, a za nami vsecky tyhle prisahy milovani 
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zazafi nejkrasnejsimi vzpominkami a budou 
vonet a silit vsechny nase touhy do budoucna. 
Nasemu opojeni nebude konce, a zas!zime-li 
nekdy pfece, bude to jiste jen Steslim a ne- 
smirnou vdecnosti jednoho k druhemu. Jak 
hluboce, vroucne a poctivfi te miluji . . ." 
Kfecovite tisknem k sobfi sva mlada tela, se- 
ptame blouzniva slova a opojujeme se jich ve- 
likym v^znamem a vznetlivou krasou. 
Cela nase budoucnost roste pfed nafiima o£ima, 
rozkveta" tisici kvety a tisici svetlymi zazraky, 
tak jako by bolesti, zklamani a slz nebylo nikdy 
ani ve svetg . . . 

Horujeme o prigtim 2ivot6, o spolecne praci, 
o svych snech a nadSjich a slibujeme si a pfi- 
sahame, 2e budeme jin^mi, zcela jinymi, neili 
jsou vsichni ostatni lide, co jich je na zemi — 
A stara lampa s rudym stinitkem tiSe hori a 
intimne a sdilne obestira radostnou, ruzovou 
zari vse kolem nas. 

Vcnku je klid, jen jez melanchoiicky huci jed- 
notvarnou, vsedni a nevlidnou svou pisnicku. 
,,Ach je. podivej se, jak mesic sviti! PSkne 
vitam k nam! Aj, pekne 1 vitam! Ten se asi divi, 
koho tu mas! A sviti zrovna na tvoje housle — " 
Ticho. 

,,Jendo, slysis, podivej se, mesic nas pozdra- 
vuje!" 
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Div5m se po jeho bilem svfitle a pozoruji bledy, 

jasny jeho pruh na starych houslfch. 

„Vis. co by bylo hezke, Jendo?" 

„Nu?..." 

„AIe nesmiS mi toho odficf!" 

„Tfeba do ohne skocim " 

,,Tedy vis co, zahrajes mi dnes na housle . . ." 

„Co ti napada, milacku. ted"?! .'•' 

,,Beztak js> mi dosud nikdy jeStg nezahral! 
Jdi, hochu, hied, zahrej mi dnes ukolebavku. 
nejkrasnejSi, jakou umis . . . Oh, vis\ to by bylo 
jako v nSjake basni , . ." 
„Neumim nic. Nehral jsem ji2 tak dlouho!" 
„Ach, umiS, jistS umis! Jdi, udelej mi radost a 
zahrej neco, aby se mi krasnS u tebe spalo . , ." 
„Jak jsi blahova! Opravdu nic neumim, temef 
od sveho detstvi nemel jsem housli jiz v rukou. 

Vsecko jsem jiste zapomnel " 

„Jendo, prosim, snaine prosim - - ~ ma5-li 
mne r&d " 

Takfka proti sve vuli sftal jsem tedy housle, 
naladil a hral. 

5io to opravdu zteika. Prsty byiy jako dfevene, 
ohybaly se spaing a i smycec klouzal mi nejiste 
po strunach. Pritiski jsem vsak housle pevneji 
k telu a sna2il se premoci tisnivou naladu a roz- 
paky prvnich zmatenych t6nu. Tou2il jsem 
nyni z'celeho srdce zahrati Emme aspofi jednu 
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z t&ch milych, sladkych pisni, ktere jsem hraval 
jako hoch tak naru2iv& rad a s celou horoucnostt 
Stastneho sveho mladi. Zmocnila se mne prudka, 
vasmva horecka dosici toho, aby v rozechvfils 
te melodli byla ztlumena vsecka nfiha a krasa 
nasi lasky, aby v tklivych, jemnych a subtilnicli 
tech tdnech vyznela vSecka ma hluboka a 
nesmirna vdecnost i oddanost Hral jsem a 
zdalo se mi. 2e housle ku podivu jasne" hovofi f 
domlouvaji. zpovidaji se a septaji spolu s tlu- 
koucim mym srdcem. 2e dojemnfi vypravuji 
o vsech byvalych utrpemch a bolestech a ria- 
dsene zpivaji o velike radosti a svalych citcch, 
jez rozkvetly a zavonely v mych prsou jako 
zazracne zahrady z mystickych pohadek a 
snu, Hral jsem a ma pisen rostla v nadhernou. 
uchvacujici symfonii, vznesenou a jasajici tisici 
hyfivymi vykriky, plnymi slasti a rozkose, roz- 
zvucela se mollovymi akkordy jako pod do- 
tekem trpkych vzpominek a zas zahofela vzni- 
cena vyskajicimi, virtvS tryskajicimi, nekonecne 
plesnymi t6ny, v nich2 byb vSecko Stesti, 
vsecka sila a velikost me lasky. Hral jsem - 
a s utajenym dechem, v nesmtmem vzruseni 
cele sve bytosti naslouchal jsem spolu sve po- 
divne hfe, nechapaje, odkud se vzalo toto urneni, 
tato vasniva verva a dokonalost hry — u mne, 
zcela obycejne*ho dilettanta. Citll jsem, jak 
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se mi housle chveji v ruce, jak krev bije a pali 
v mych prstech a neznama nSjaka moc svadi 
a vleva vsecko me roztou2eni do zavratne 
omamnych zvuku carovne melodie . . . 
A kdy2 jsem dohral a pohledel tazavc na Emmu, 
ulek! jsem se zsinale jeji tvafe, siroce rozevre- 
nych o£i, v nich2 leskly se slzy. Vydesen, pfi- 
skocil jsem rychle k n! a objal ji tfesouci se, 
teice oddychujfci a vzlykajici v prudkem ner- 
vovem zachvatu. 

„Emmo — Emmo " 

Objala mou hlavu, pfitiskla slzami skropene 

sve rty k memu celu a dala se do usedaveho 

place. 

„Emmo, dobra, zlata ma duSe, nil, tak se prece 

uM5 — Proc places...?" 

Ncodpovidala. 

Libala toliko me ruce a hladila vlasy; jeji usl- 

zene oci se zvolna rozjasnovaly a kolem rtu pre- 

letel rozpacity usmev. Byla zmatena. nevedela, 

co Kci. Vydechla z hluboka, zahledela se mi 

dlouho a up fen e do oci a fekla konecne sna2ic 

se zaiertovati; 

..Ty muj carodeji! Jak si mne hloupou roz- 

plakal •' 

Skryvala v&moZni prudke sve rozechveni, 
smala se a usilovala rozptyliti nejak zahndnou 
tu chvili, jii podlehla. 
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Teprv kdy2 se ponSkud uklidnila, pravila vaine 
a skoro vycitave: 

,.Ale umis ty hrat! Jendo, fekni, proc* jsi mi 
nikdy nefekl, zeumis tak krasne hrat? Vsecka 
ae dosud chveji pod nevyslovnym dojmem tve 
hry..." 

,.Eh. jdi, to pfece nic neni," fekl jsem tamer 
nedutklive a cert vi proc, machnul i pohrdlivS 
rukou, jakkoli jsem citil, 2e se Urn dopoustim 
Spatnosti. Ano, zvedl jsem se dokonce, chopil 
se znova housli a prechazeje pokojikem brnkal 
jsem ledabyle po strunach. jako by to, co se 
prave sbehlo, bylo pro mne nejvsednejiSi, nej- 
Ihostejnejsi udalosti. Ale hlava mi hofela. 
srdce busllo a mySlenky vifily zburcovariym 
svedomim. Stalo se neco, co nedovedl jsem 
nahle nijak srovnati s celym minulym svym 
zivotem, co se vymykalo zcela m^m dosavadnim 
schopnostem, me dovednostr, vsem mym sna- 
ham a upornemu usili, smefujicimu sice v2dy 
za ryzim umenim, ale jineho druhu. za jinych 
podminek a v odlisnem prostredi . . . 
Cosi nesmirne vabneho a svudnSho opojilo a ro- 
zehfalo nahle vsecku mou krev. 01 til jsem. jak 
kolota, pali a nezvykle prudce bije ve vsech 
mych tepnach. Sladka. nikdy nepocitSni pycha 
ozvala se v prsou a me touhy dostavaly nova. 
duhoveJSi kridla .... 
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Vzpamatoval jsem se vSak zahy, nebot Emma 

mne pozorovala. Poznal jsem, ze stopuje ka2de 

me hnuti. NetuSila sfce, co se deje v mem nitru. 

ale muj neklid, me chovani byly jistd p?Ili5 

podezfelymi — 

Stanul jsem nad ni a pohladil ji po tvafi. 

„Nu, miiafiku . . .?" fekl jsem, jen abych viibec 

neco fekl. 

„Opravdu, to je podivno, ze's zanechal housli! 

NeslySela jsem jeSte nikdy takhle hrat! Prod se's 

necvicil dale? Ach, mohl jsi byt veiikym.slav- 

nym umelcem " 

Ticho — 

Chodim znova pokojem a pfehravam nesouvislc 
nekolik taktu neurcttych a zmaten^ch, jako 
byly vsecky moje myslenky — 
,,Jak bych byia sfastna, jak nevyslovne" bych 
byla sfastna a hrda tvou laskou! Oh! to by byl 
teprv pravy 2ivot, Jendo! Kdyz si tak po- 
myslim, ty a slavny virtuos, projizdejici svStem 
jako kral vsech kralu, pokofujici a povznasejici 
kouzlem svych tonu vsecka vznetliva srdce! 
Hlava mi z toho jde kolem ... jak krasne" by se 
nam pak l\\o, nemusil bys se mucit s povidkami 
a verSi a pak — byl bys jiste i spokojenSjsl , . . 
Snad je£t6 neni pozde? Snad Ize jeste" vSe do- 
honit . . . Co myslis, Jendo? Veru, dnes, 
kdy jsem poznala, kolik vzacneho talentu v tobe 
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drime. dues ti mohu ?tci pravdu. Milovala, 
zbofnovala jsem v tobe" v2dy basnika. ale ne- 
smela jsem nikdy pomysliti na vSeoko tve 
odfikani, na tvou bidu a hiad - - 0, ty to jistc 
pochopis. feknu-li ti, ze me lasco styskalo se 
pfi torn v2dy po trosce slavy, iesku a pychy, 
it bych te byla rada videla velikym, uznavanym 
umelcem, zahrnovanym uspfichy a triumfy, It 
bych byla rada vycitila, jak mi re vSichni zavi- 
deji . . . Rozumis mi pfece? Hied", snad bys mohl 
se svym umenim rovnou do svSta za nesmrtei- 
nosti - - Ach, zkus to, Jendo, zkusto ,...'" 
Zastavil jsem se zmamen vSim, co jsem slysel 
a citil. Dovedl jsem toliko fici: 
,,A coz ma dosavadni prace, me snahy. boje a 
vsecka utrpeni?" 

Ale tu znovu to zaboufilo podivne a cize mou 
hrudi. S v^razem zdanlive Ihostejnosti, ale 
pfece hrdd a sebevSdome' pohodil jsem hlavou 
a dodal: 

,,Vim. jaky mam talent, co umim — ale kdo 
by hned na takove veci myslil! .... OstatTie" 

hraval jsem kdysi mnohem lip " 

V temze okamziku praskla na houslich, ktere 

jsem tiskl pod bradou, struna a Svihla nun do 

rt£i tak, ze jsem je sevfei v prudke a palcive 

bolesti. 

Emma ulekane vzkfikla. 
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Struna mi praskla," pravim a odkladam housle 
s pocitem udesu a nevolnosti. 
Od StaromeStskych mlynu zalehla sem pulnoc. 
Hodiny zvolna a temne" odbijely a tahle" jich 
udery znely smutnfi a vystraSne. Zasmal jsem se 
hlasite. ale zaroven citil, jak mnou zalomcovala 
horecka. I ma pycha podivuhodne pojednou 
schladla .... 

Bylo mi uzko, mel jsem nahle zapotfebi neci 
tepie" ruky, oddanosti, lasky, soucitu. A ma 
milenka cekala — 

Zhasil jsem tedy rychle lampu a vrhl se k Emme, 
do jejiho sladkeho objeti. A v pfivalu neznosti, 
v zmatenem viru rozkose a vasne ttsil jsem 
zvolna sve rozruieniazapomenulnacely svgt - 



Rano o Bozi hod probudil jsem se u sveho psa- 
ciho stolku nad rozepsanou povidkou. 
Vytfestene a zoufale rozhlizel jsem se dlouho 
kolem. Nechapal jsem niceho. nerozumel ni- 
cemu. Mdlobna zavrat probihala mou hlavou, 
s tisnivym dojmem, jako bych ztratii vedomi, 
ci jako by se o mne pokouselo silenstvi. Bylo 
to smutne, krute. nesmirne krute probuzem. 
Vse, co jsem prave prozil, bylo jen podivuhodne 
zivym snem. 
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Pokusil jsem se vstati, ale v rukou i nohou bylo 
olovo misto krve. Ufitnil jsem namahave" nfi- 
kolik kroku a zapotacel se vysilenim, premoien. 
uStvan tolikerou uzkosti a nevyslovnym zmat- 
kem precitliv&eho sveho srdce. Vrhl jsem se na 
postelazaboril hlavu dochudych, vlhkych pod- 
uSek, nebof se mi zd&lo, 2e zoufalou bolesti po- 
praskaj I mi vSecky nervy. ChteMose mi kfjceti.zu- 
five biti kolem, nedoved! jsem v5ak, nei usedave 
zavzlykati nad hofk^m svym osudem, smutnou 
laskou a rozervanym 2ivotem. — 
Venku se zatim zvolna Serilo pod chladnym, 
jarnim nebem. Vrabci stSbetali a chvilemi ja- 
save" zahvizdl kdesi kos. V dome" bouchly dvefe, 
a dfevfine, seslapane, bilym piskem v2dy po- 
sypane schoriy ndkolikrate jiz" zaskfiply a ozy- 
valy se dute pod spesnym cupotem. Bylo slySet 
volani i vesely hovor v chodbe. Dum se v2bou- 
zel. 

A malymi okny pronikl i do me komurky b;iy, 
zafivy den, setkany dosud z rfizoveho a zlaleho 
jasu ranniho slunce. 
Vzpamatoval jsem se — 
Svetlo a modra obloha vracely mi zas zvolna 
vsechnu rozvahu i stfizlivost mysli. Ba, pfi- 
padal jsem si i pon6kud sm&Snym s blouznivym 
a bizarrnim svym snem. Leze na posteli s ru- 
kama skrizenyma pod hlavou, ziral jsem k za- 
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cazenemu stropu a uvazoval jiz o vsem. co se 
sbfihio, s cynick^m temer vysmechem a pohr- 
danim. Spousta sentimentalmch hlouposti! 
Opravdu — nic vfc! Jak mne to mohlo tak 
vzrusiti? . . . 

Zvedl jsem se, rozevfeloknaa vdechl sve2i ranni 
vzduch. Ach, hlava. ma hiava! 
fteka huci. blySti se a chveje v paprscich slunce 
a stromy dole pod okny i naproti na nabrezi 
sviti mladou, svSz"i zeleni jako slavnostni 
guirlandy, rozvesene jaru na uvitanou. Po 
Kamennem mostS Sine se fada pestrych figurek 
sem a tarn, tarn i sem a nade vsim plane blan- 
kytnS nebe s kupou sneznych, rozcuchan^ch 
beranku. 1 zvony se terf rozhlaholily a jejich 
svatecni hymnus sply va s divym hukotem jezu, 
hrcenim kocarii a lomozem v ulicich. — Umyl 
jsem se rychle, pfevlekl a vybehl z domu. 
V kavarne ,.u marsalka Radeckeho" usedl jsem 
k oknu a koflik horke kavy meJ pro mne z4- 
zracny ucinek leku. Okral jsem ponSkud tfi- 
lesnd i dusevng. Mame" kupil kolem mne ciSnik 
spousty novin a casopisii. Dival jsem se radgji 
po sirem namesti, jehoz" melancholicka a uvadla 
krasa pusobila konejsive a smiflive. Jako v2dy, 
kdykoli jsem se k ni pfibli&l se svymi touhami, 
bolestmi ci hfichy. Dival jsem se po lidech, tak 
sousedsky tu stastnych a malomestsky bodrych, 
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jichzvsecko blahozdalose ted'zaviseti naslavne" 
m3i v nSkterem z kostelti, Ci na dobrem pive 
nckde ,,u Tomase" ci u ..Glaubicu". A tak 
skoro jsem zacal zas zavideti vsem tern, kteri tu 
pfechazeli ve svatecnich Satech, s kytickanii 
fialek, s veselyma odima a usmevavymi rty. 
ze se maji nae tesit. I ti dro2kaff tarn naproti 
byli plni 2ertli, poplacavali sve vychrtle ko- 
bylky a kriceli na sebe vtipy z pfekypele buj- 
nosti, nebof krasna ned£le siibovala dobry vy- 
deiek. 

A pojednou stesk znova se prihlasil, zachvatil 
a stiskl moje prsa, pripominaje mi mou Mdu 
a opustdnost jako nikdy pfed tim. Uvfidomil 
jsem si pine, ze jsem vlastne ztratil vse. dim 
moje zivoreni bylo alespon trochu posveceno 
a snesitelno. vse, co bylo mou jedinou radosti 
a pfecasto nejsIadSim opojenim. Nebof bylo 
asi jtsto, 2e Emma nasytila se ji2 me lasky i od- 
danosti. 

A mySlenka, Zc by mne mohla klamati, oddali 
se jinemu. rozdirala mi srdce a plnila je zou- 
falstvim. Mu£il jsem se vycitkami a uvazova! 
tisickrat a vzdy znova o vsem, cim jsem ji mohi 
ubliSiti, uraziti, co mohlo byti pfifiinou jejiho 
hncvu 6i zrady. Byl jsem snad leckdy prchly, 
ale miloval jsem ji pfiliS. takze vsecka ma zloba 
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byla jen dukazem velike me lasky a touhy, miti 
ji ociStenu ode vsech slabosti a chyb. 
Neprichazela, nedavala o sobe nijak vSdeti. 
Po celych ctrnact dnu cekal jsem jf vzdy v ho- 
dinu, kdy obycejne klepavala na dvefe meho 
pokojika netrpelivS, s horoucnosti, ktera na 
vecer meniia se temSr v zurivou horecku a sileny 
smutek. 

Chodil jsem uticemi, kterymi chodivala. vy£i- 
haval ji vSude, kde tuSi! jsem pristihnouti ji 
nahle a neoCekavanS. MarnS! Psal jsem diouhe 
listy, pine proseb, pfisah i nevyslovhe bolesti, 
vycitek i hrozeb. blouznivycli slov i nenavisli, 
ale neodeslal jsem ani jedineho, neodvazuje se 
prozraditi tajemstvi na§i lasky. Trpel jsem 
hroznfi. pracoval a sna2il se zas alespofi nfijak 
vysvetliti si pohnutky jejiho chovani a omlou- 
vati lehkomyslnost jejiho skutku. Ale upadal 
jsem jen v nove nejistoty, podezfival ji tim 
urciteji a me predstavy, ma jeSitnost i zarlivos! 
sytily se na kazde" malichernosti nasich putek, 
leckdy tak hloupych i nicotnych. plnych vzdoru, 
vrtochu i vzajemnych urazek, na nez jsem se 
rozpominal a ktere mely ulehciti memu svedomi 
a obviniti ji z hfichu a Spatnosti. 
A jako naschval vidSI jsem zas Emmu tichou. 
snivou, rozbolestnenou a trpici mymi navaly 
nedutklivosti. btdneho rozmaru ci Ihostejnosti. 



i.' 



KARBL ENCEIMOLLBR; 



UttiH ulekal jsem tak casto jeji svS2i, rozra- 

dostnenou dusi, letici mi vstfic s dStinskou 

duveYou, jimiz otravoval jsem bloircniv* jeji 

mladi a v zmatek uvadel vsecky jeji vrouci a 

hluboke" city. 

Zjevila se mi zas tak rozkosna, sfastna a opojive" 

svudrta, jako byla ve snu dneSni noci a ja zma- 

latnel prudkym steskem a vasnivou touhou po 

jeji bytosti .... 

Temef bez smyslu, v nesmirne horeccs zmate- 

nych dojmu a uzkosti zaplatil jsem a spgchal 

domu, utesuje se, ze ji tu naleznu netrpeiivou 

a styskajici si do me netecnosti. Ale nebylo tu 

nikoho. Ani na podlaze u dveri, kam StSrbinou 

nad prahem hazel listonoS me dopisy, nenaiezl 

jsem touzeneho vysvetleni. Cekal jsem ledy 

znova. 

Cekal jsem tvrdoSijnfi, s tlukourim srdcem a 

rozpalenou hlavou l namlouvajesi l z'ejislepfijde, 

musi pfijiti. zbylo-li v ni kouska citu. Ale den 

se klonil a Emma neprichazela. 

Nastaval ji2 vecer, kdy2 jsem se rozbehl do 

ulic pevnfi rozhodnut vycihati ji, byf bych m£] 

vystati pod jejimi okny noc a den. 

V zapadlych ulickach malostranskych se sta- 

rymi palaci a nizkymi domky bylo svateCne' 

klidno a milo. Za opryskanymi zdmi slech- 

tfckych zahrad i malych dvorku kde ktera 
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vfitev chlubila se svou prvni zeleni, ci spoustou 
biteho kvetu. A do veseleho dovadfini dgti a 
rozmarnych klipku ien, sedicich na zapraii, fr 
prochazejicich se po tizkych chodnicich, roz- 
pustile kneel kos a misili sve hadky umouneni 
vrabcf. Jaro vonfilo ve vzduchu a vse jako by 
se mazlilo s prvnimi, sladce vzrusujicimi jeho 
pozdr3vy. I nebe vysoko nad zarudiou sple- 
tenici pitvorne zprohybanych stfech slavnostne' 
horelo v menivych barvach. 
Toulal jsem se zvolna vzhuru Vlasskou uiici 
a snafil se uklidniti svou vzboufenou krev. 
Co jsem kdy krasneho i smutneho pro2U, vra- 
celo se mi ve vzpominkach v novern, pravdi- 
vejsim smyslu. Chapal a vysvetloval jsem si 
vse stfizlivfiji a mnohe z toho, co zdalo se mi 
byt kdysi Stestim, jeviio se ted' jen marnosti a 
blouznivym pfeludem. Jako bych sestaral 
v mocnem privalu trpkych zkuSenosti nfckolika 
let. 

Prudke" a vaSnive me touhy umlkaly, roz- 
plyvaly se v prizraky naproste tvurci neschop- 
nosti, berouci mi posledni zakmity nadSje, 
usvedcujici vsecky me snahy jen z pfilisne 
smelosti a hazardnosti. Byl jsem jednim z po- 
slednich a ma prace pfipadala mi jen bidnym, 
malomocnym plahocenim. spoustou rozhara- 
neho, slabosskeho pachtSni za nSSim, k iemu 
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nestacily me sily i mira talentu. Zoufaie rvalo 
se tecf v me dusi vSecko. Byvala odhodlani. 
tisice vznfitd a illusi, cele me mladi trpelo a 
chfadlo pod tolikerymi bolestmi, rozdirajicimi 
me srdce. Ach, me mladi, me krasne, svezi 
mladi! Co vSecko slibovaio, jak zlatfi dovedlc 
plat, boufit a lakat, o jakem Stesti dovedlc 
lhat, v mucive sladkem roztouJeni - 
Ale nemusilo dojiti k tSmto koncum. kdyby 
mne Emma milovala, 6i kdybych ji snad vubec 
nebyl poznal. Zboznoval jsem ji prills, aby vse. 
co mi zbyva, nebylo lee hnusnym Sivofenim. 
Otravila, zkazila mi zivot. 
V ocich ucitil jsem slzy a v hrdle krutou. svi- 
ravou bolest. Dosel jsem k Lobkovickemu pa- 
laci, proti jehoz" mohutnemu, zazloutlemu prii- 
celi Emma bydlila v lizkem, tfipatrovem dome. 
Dale jsem se neodvafil. Na rohu ulfclcy. kde 
jsem se s Emmou vfdy loucil, doprovazeje ji 
domu. stanul jsem s tlukoucim srdcem a horkou 
hlavou. Kolem bylo pusto a ticho, jen nahofe 
za vlasskym sirotcincem, na cestS vedouci 
k petfinskym schodum, hralo si nekolik hochu 
s dfevenym konikem. Slysel jsem jejich volanl 
i smich zcela zfetelnS. 

Jako zmameny stal jsem tu chvili, ziraje tupe 
pred sebe. Pak ze vrat Lobkovickeho palace 
vysel stary, maly p;in. v staromodnim cylindru. 
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rozhtedl se namestim a Svi2ne a elegantnfi kracel 
k Sporkovfi uli£ce. Take zdola, od Jansk^ho 
vrSku, prichazeli lide. N^jaky commis, ci ku- 
pecky mladenec vedl si svou milou. vsecku roz- 
ohnSnou, tiskl jeji ruce a naklanel se k jejim 
ocim v neustalem lichoceni. Svfit pro ne ne- 
existoval. Kdy2 pfesli, dival jsem se dlouho 
za nimi a vidfil, jak v dali pod zdi nemocnice 
nahle se zastavuji. objimaji a libaji. 
MimodSk ufiinil jsem nSkolik kroku a ocitl 
se temfif pfed samym domem, v nemz* Emma 
bydlila. Okno, ktere mi kdysi oznafiila za sve. 
byio dokofan otevfeno. 

Neni doma! Neni asi doma! TuSil jsem to! 
Vracim se tedy Vlasskou ulici a novy zachvat 
iitosti pfepad& me rozbolestnele nitro. VIeku 
se kolem chudych domku, jejichf okna ucpana 
jsou jeStS mechem a drUnami, vyzdobena pa- 
pirovymi ruzemi a betlemskymi panacky. My- 
slim na Emmu, na zahadne jeji chovani a 
ocitam se v trapnim bludtsti podezfeni a po- 
chyb, v nichz kaida pfedstava poskvrneni nasi 
lasky je mi opravdovou mukou. Blabolim 
k sobe nesouvisla slova a v strachu a uzkosti 
chytam se vsech moznosti. ktere" by byly s to 
uleviti ngjak nevyslovnemu memu zalu. Ce- 
kam ji stale a co chvili zda se mi, It se zamihla 
kdesi v dali v seru ulice a specha mi vstric. 
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ZasLavuji se a m6 srdce bouri a hlavcu probiha 
temna zavraf. Ale je to vidy }en k!am rozru- 
sen^ch smyslii. 

Vsak ona pfijde, dodkam se ji a pristihnu udj- 
chanou. bezict domu z tajne nejakS vychazky 
ci dostavenicka buh vi s k^m . . . Snad do- 
konce pfijdou tu kolem pfituleni k sobe, sfastni 
a opojeni, jako pfed chvili tu tl mi.'enci . . . 
A predstavuji si ji2 jejS Odds, vymyslim si slova 
kruta a zbSsila, jimii ji zahrnu a — celym 

srdcemzastouzim,aby nicztohonebylopravda. 
aby vsecka ma podezreni a obvineni byla jen 
nesmyslnou spoustou zarlivosti a zbytecnych 
muk. 

Toulam se zpgt a ma Silena bolest roste. Pro- 
klinam sebe a uvedomuji si vSecku nicotnosl 
a marnost sve lasky, v ni2 hral jsem konec 
koncii tak smesnou ulohu oklamaneho. Cy- 
nicky a brutalne trham sladke kouzlo vsech 
vzpominek, mysticke zavoje ticheho a blouz- 
niveho naseho fivota a blatem smykam vsecky 
ty kdysi rozkvetle touhy. viriiny. city a vyznani. 
v nichz tusili jsme pro sebe kus vecnosti. jak 
je zivot zly, podly a zvrhly" . ♦ . Emma, moje 
Emma! Nikdy mne nemilovala, nemohia mi- 
lovati . . . Nenavidim ji, opovrhuji ji, dSsim 
se myslenky, it mela byti kdy moji zenou a 
v tajenem, krecovitem vzlykotu scptam pFec 
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jeji jmeno vzdy znova a znova, louce se s dra- 
hym tim zvukem, nejsvetejsim sveho mUtdi . . . 
Ocitam se pfed jejim domem, na ztichlem n£- 
mesti, do jehoz koutu napadal ji2 stfn za stfnem. 
Okno je dosud otevfeno a za jeho bilymi za- 
clonami cira tma. St£v5m se netrpelivym a 
muj mozek tfeSti nejhrtiznejSimi domnenkaml. 
S tvrdoSfjnou netistupnosti patram stale po 
jejim pfichodu. Hofim dychtivosti vidfiti ji 
pokofenu a zmatenu nenadalou mou pfitom- 
nosti. Je ji2 Sero a v nekolika oknech proskodila 
ruda sveteika. V chorobne iadosti pfistihnouti 
ji, piizim se temfir az k samemu vchodu domu. 
Sotva jsem dosei. vybehla ze vrat siuzka, za- 
razila se a utkvela na mne dlouhym, tazavym 
pohiedem. Nevim jif. z jakeho nahleho po- 
pudu jsem k ni pfistoupil a otazal se, nevi-li, 
zda je Emma doma. 

Neduvefive si mne prohledia a ulekane, rychle 
fekla: 

..Slecmka Emma 

vzdyf je mrtva!" 

-Kdo!?" vzkfikl jsem v nesmirnem udesu. 

..Nu, slecinka Emma! Umfela dnes v nocf za- 

paiem plfc. Vy jste ji znal ?" 

Nebyl jsem schopen jakSkoli odpovadi, jakekoli 
myslenky. Vse koiem mne zavifilo nahle v ru- 
dych. horkych barvach. Potacel jsem se na- 



druheho poschodi? Je2isf, 
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mfistim jako Slovak, jemu2 razem a nemilosrdne" 
vyrvali mozek. V bezvedomi tiskl jsem se k nd- 
jake zdi usedav6akfecovite vzlykaje. proievaje 
slzy, klesaje pod navalem silene hm/y a bolesii . . 
A kdy2 jsem se pongkud vzpamatoval a roz- 
hledl samotou petfinskych schodu, k nimz" jsern 
se dovlekl, byla kolem \it tma a v mych prsou 
kameni misto srdce . . . 

By] vlahy, tichy, jarni vefier, piny hv*zd. Dival 
jsem se k nim vzhviru v tup6m zou;>!sIvi. a jako 
dilS prosi). aby alespofi jedna z nich sletla na 
znameni, 2e mi Emma odpouSti — — Dival jsem 
se dlouho a v2dy znova a znova septal bla- 
hovou svou modlitbu. Ale ani jedina neska- 

nula s modre" rise vecneho mlfieni 

Jen kdesi v tichu Strahovske zahrady ptaci se 
rozezpivali vasnive' a vroucne o iouze, stSsti 
a radosti milovani. 





POHRBENE VASNE. 




vafi v tvaf fantastickemu divadlu hasnou- 
ciho dne, uchvaceni a zamlkli nadhe- 
rou chvile, sedeli na terase hotelu, u sameho 
more, pod rude* rozkvetlymi oleandry a svgzl 
spletenici divokeho vina. 
Rozlehla mofska plan mizela na obzoru v bez- 
oblacn6m nebi, a toliko ojedinele a nehnutc 
rysujSci se rybafske barky prozrazovaly ne- 
smirnou dalku vod. Sero padalo, snaselo se 
jako tajemny modravy pfizrak a zaplavovalo 
more, dorny i nebesa mystickymi svymi zfy 
voji. OdnSkud ze sousedstvi zaznivala vasnive 
sladka hudba a z krivoiakych, bizarnich ulicek 
stareho pfimorskeho mestecka zalehaly sem 
pronikave vykriky prodavacii zmrzliny, me- 
lounu a limonad. 

Pak more zmizelo v tmach . . . Jen jeho viny 
sumely a boufily nara5ejice o kameny diga 
s rozmarnou, vzruSujici a vefinou svou pisni. 
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Vysoko v temnem modru nebeshvezdy planuiy 
rozjiskfeny jako marnotratne" a hyfive rozho- 
zena hrst zaficich drahokamu, kanouce obfas 
Use k zemi jako nejcistSi, nejupfimnSjsisIzy. - 
Opojeni a roztouzeni vlahosti vecera, v naslalem 
seru. ktere plaSilo nekolik zarovek, ztlumenych 
kalichy z opaloveho skla, uvedomovali si jeiK 
tim intensivneji osudnou krasu sveho setkani. 
Poslez promluvila i jejich srdce. Citilt je ve 
svych prsou, ve svych often, dlanich i nervech. 
Tfasla se podivnym zmamenim. Neco ve)ik6ho 
a slavneho, nSco vaSnive" tkliveho a nevyslovne 
smutneho zdalo se masti i urychlovati jich 
uprimny tlukot. 

..Butfte mou! Musite byti mou, miluju vas - 
zaseptl vroucne rozechvglymi rty a cftil, iak 
krev bije mu prudce v spancich a zamizuje zrak. 
Neodpovidala. Mela o£i pfivfeny, a jeji tvaf. 
nesmirne jemna a bila, svitila v namodralem 
pritmi terasy. 

Tu dva dustojnici vysli z jidelny, zapaiiii si 
cigarety a naklonivse se pfes zabradli ferasy, 
divali se chvili dolu na digo, kde pfi ukole- 
bavce hlucicich vln a pod dohledem mlceHvyeh 
hvSzd chodiii a objimali se milenci. Ale vzdalili 
se zas brzy, smejice se viastnim svym vtipum 
a poznamkam. 
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Osameli tedy znovu a na diouho. 
Trpka, sladce bolestna nalada zmocnovala se 
nahle cele" jeho bytosti. Zdalo se mu, ze je hlu- 
*boce neSt'asten, a pfec vedomi, ze tu sedi blizko 
ni. ze proziva neco tak nebezpecne* vabneho a 
opojneho 5 touto zenou, kterou znal teprve ne- 
kolik dm', jitrilo a hralo jeho krev. Jig davno 
nebylo v nSm tolik zavratnc touhy a tolik blouz- 
niveho vzruseni. -- Byl zas mlad jako kdysi 
a hrde a krisne sny sletly se a omamovaly 
jeho hlavu. Podlehal zas vsem zachvatum 
citii a rozmaru a jak rad, jak rad . . . 
„Co chcete, abych ucinil pro vase slesti, k vaSi 
radosti, pro jediny blazeny vas usmev? Prahnu 
po torn, aby chviie, ktere mi dopravate, byly 
temi nejkrasnejsimi vaseho mladi! Nechci, 
abyste na ne kdy zapomnela! Dav£m se v£m 
cely! Nesetfte mne, vsecko ve mne znicte, 
touiim po torn, abyste byla tou nejsilnejsi i nej- 
krutejii vasni celeho meho 5ivota . . ." 
Mluvil diouho v nadsenem rozechveni a prudke 
horecce, nachylen k jeji hlavg, takze citii uvol- 
nene jemne prouzky jejich vlasu dotykati se 
svych skrani. Oddechovala rychle, dojata 
Shavymi jeho slovy, a velke. podivuhodne jeji 
oci, v jichi cernem plameni ztracel vsecku svou 
muinost a rozvahu, divaly se na nfiho zpytave 
a vaine\ jakoby chtfily proniknout rychle a 
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hluboko jeho svedomim a odhadnout vsecku 
horoucnost jeho vyznani. 
,,Vim. jsem spatny, zly clov£k: svadim a urazim 
vas, vas, bliJJici se piece jiz" sv6mu pin emu 
StSsti. Ale nemohu si pomoci; vase krasa, vase 
nSznost a dobrola, cela vaSe bytost nine schva- 
tila. Stala jste se mi nahle osudem, jedinou 
myslenkou, celym mym zlvotem . . . Darujte 
mi kus toho sveho pFistiho Stesti, dopfejte mi 
jediny sladky okamiik z veiikeho bohatstvi vasi 
lasky, a budu vam vdecny do smrtt! Pfisaham. 
2e vam nechci ubliziti. Touz"im rozmnoziti 
vsecky vase radosti a vefte, ie mne uvrhnete 
v nevyslovna utrpeni a opravdova muka pro 

chvili vlastni rozkose 

Usmala se jemne", jakoby ji zalichctilo a ona 
uverila vSemu, co k ni mluvil, ale zva2nela zas 
rychle a jeji oci i celo prozrazovaly tisice zmate- 
nych a tSkavych dojmii a myslenek. Pak nahie. 
jakoby se pevne" rozhodla zaplasiti vsechno 
to tiziv6 dusno, ktere ji zbavovalo klidu a ne- 
zvykle rozrusovalo, pozvedla se ve sve prou- 
tene lenosce, sahla po kytici zlutych riizi na 
stole, a vonic k nim a chladic jimi svoje o£i a rty, 
fekla s povzdechem: 

..Blouznite, mily priteli! Hrajete si prills od- 
vazne" a rafinovane - se svymi city. Nemohu a 
nechci vam vefit. A konecne kdyby! Kdof vi, 
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zda bych neodpykala sama .... Hie, jak lehko- 

myslni jsme vlastne" oba Mluvme radSji 

o nficem jinem! Ano?" 

..Nechcete tedy, abych vas rniloval?" otazai se 

smutne a pokorne. 

„Ne. nechci, prosim vas — — " fekla rozpacfte, 

rozechvena zfejme, a svesila hlavu. 

Zmlkli znova. 

Trpfil. Bylo mu nesmirne uzko, nebot' se mu 

zdalo, zemuzcelaunikla, zejineodvratneztratil. 

Jeji krasa a vsecko kouzlo jeji bytosti zaho- 

fely teprve nyni v plnem a nevyrovnatelnem 

zazraku, v dojemne a vzacne" ryzosti, jako vsecko 

v zivote\ s cim zda se, ze se loucime pro vSdy. 

Bal se pferusiti ticho, ktere nastalo, bal se po- 

hled&ti kolem. tuSil, z"e se setka vSude jen s bo- 

lestnym a trpkym vystfizlivenim. Tupe a zou- 

fale ziral proto jen pred sebe, kde v tmach pod 

stfibrem a zlatem planoucimi hvezdami hucelo 

sire more, 

Sklesla znovu do sve lenosky, a on citil jeji 

dlouhy, zkoumavy pohled na sve*m obliceji. 

ProhliSela si ho, pozorovala, utesovala se na 

jeho smutku? . . 

Horka a bezutesna nalada se ho zmocnovala, 

zrafiila se z?ejme i na vsech rysech jeho tvafe. 

Tfasl se spatne" tajenou, prudkou a sviravou bo- 

Iesti » t . 



.-■■]' 



• 



KAREL BNGELMULLBR: 

„Cojevam? Hnevatese? Ublizila jsem vim?" 
ptala se nahle vazne i zertem a dodala vy- 
citavS: 

, t Proto mne pfece jeste nesmite nenavideti!" 
Ta slova pusobila jako drahocenny balsam. 
Setfasl razem sesebe vsecky tryznive myslenky. 
Zmoudfel, a jeho o£i zahledely se na ni zas 
vdecne, zanicene a dychtive jako na zbozifo- 
vanou a hyckanou, jedinou radost zivota. 
Ne, nemohl ji nenavideti! Byl ji nesmirne 
vdecen za ta laskava slova, ktera mu pfipo- 
mnela vsecku jeji vzacnou dobrotu. Jak by 
jl mohl nenavideti, ji, ktera mu pfece v nekolika 
tech dtiech dopfala tolik krasy, tolik stesti jiz 
jen pouhou svou bHzkosti! Nema ho pfece za 
tak nizkeho a bidneho! .... 
A mluvi k ni znovu a nadsene slova plna lasky. 
obdivu a ucty, zpovida se ze svych horscnych 
a blouznivych snu. a jeho vznfitliva a roztou- 
zemi nalada se vraci .... 
Zpovida se tise a horoucne ze vseho, co v nem 
probudiia. Je ji ted' o tisice kroku a o tisice 
krasnych nadeji blize. Naleza slova, jichf vre- 
Iost a opravdovost nepocitil nikdy pfed tim v te 
intensite a v te vasnivosti. Diva se po jejich 
malych. bilych rukou, podobajicich se nejnSz- 
nejSim kvStum, pozoruje jeji rty, jichz sarlat, 
svSzest a plnost opojuje smysly . . . 
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Jsou chvile, kdy dlouho a schyalne - mid oba, 

a jen ofii jejich prozrazuji, co tak prudce, 

mocne a sviidne rozkvetlo nahle v jejich 

prsou .... 

, f Nemfila jsem sem jezdit . . ." pravi pojednou 

tifie, smutnS a v5fn6. 

..Bojite se mne?" 

,.Vas? Proc?!" 

,.Tak! Myslil jsem, te vas zneklidnuje moje 

chovani a matou ma slova - 

,,Nerada nekomu kfivdim . . ." 

..Minite sveho snoubence?" 

„Chcete-li, ano! — Myslim na nSho. Ano. mela 

bych byti rozhodne" poctivejsi, opravdovejsi, 

slechetnejsi! Nemela bych naslouchat vsemu. 

co ke mn3 mluvite ... ne, nemela jsem viibec 

pfipustit. abyste ke mne tak mluvil — — " 

„Chapu, uznivam, te jsem vam ubliSil. ze jsem 

se urazlive a hrube" dotkl . . ." 

..Prave naopak, jsem pfesvSdCena, 2e citite 

vsecko nejupffmneji a nejhloube'ji; sama vsak 

zapominam, te je jiz vlastnS po me svobode 

a volno3ti — — " 

Jak dojemne vyznela vSecka ta slova! Citil 

jich palcivou tisen i ztlumenou bolest, po- 

rozumfil, 2e je promluvila nejcitlivSjSi. hlu- 

boce zranena duse. Byl jimi zmatenazahanben. 

,.Je mi hrozne smulno a zas tak nevyslovne 
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ze mate ve nine jen dobreho, nejoddanejsiho 
pritele . . . Inu, jsem ji2 takov? ~ hm — nu, 

vicfte. ze mi prominete, ze uznate prece 

Neco tajemneho, co proudi a zafi kolem celt 
vaSi nevyslovne krasne bytosti, pomatlo me 
smysly a spletlo muj rozum. Zablouznil jsem 
si a byl jsem tak neskromnym a poSetilym. ie 
jsem s tim musil k vam . « . Opravdu, nic vice 

se nestalo Vim, bylo to ne§etm6, bylo to 

sobecke, podle 

Zadivala se na neho a zpytavg, udivene, jakoby 
se snazila proniknouti spoustou tech rozechvene 
chrlenych slov, jakoby rozvazovala a prec ne- 
chapala vsecko, co tu blabolil touze ji pot^Siti a 
uklidniti. S rozpacitym iismevem, ktery priiis 
zfejme prozrazoval, ze mu nevefi. rekla: 

,.Jaky jste divny!" 

„Ach, ano. vskutku, jsem divnyY 1 odpovedel 
a dal se do zmateneho, hlasiteho smichu. 
Ovladl steii krutou tu chvili. Se strojenym. 
zdanlivym klidem. v podrazdene naiad* tou2il 
pov£det neco. ceho2 horkost pocitil by sam nej- 
hloubgji ve svem srdci. 

„Nemam rad cizich boiesti. miluji jen sve vlastni 
a tu nebojim se trpeti . . . Takovy jsem! 
Ostatnfi, budte ubezpecena, polepSim se - 
Od tohoto okamSiku neuslysite jedineho slova; 
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ktere by vam ukfivdilo. VynasnaSim se, 
abyste byla se mnou spokojena , . ." 
NevedSl, vytusila-li vsecku tvrdoSijnou trpkost 
jeho slov, kdy5 podah mu mlcky ruku a on 
citil upfimne, jakoby vdecne stisknuti. Po- 
drzel ji vsak dlouho, nesmirng dlouho — 
Tu nahle oiivla a zdalo se, te nabyla zas jasne 
a svgzl mysll. Rozhovorili se pojednou vesele, 
jako dve dSti. ktere si umluvily nejnevjnn6j5i 
a nejroztomilejSi hru na sv6t6. 
Pak z blizke kavarny zalehl sem podezrely hluk 
a za kratko zacvrlikalo ji2 ngkolik akkordu 
kytary a mandolin. Potulni zpevaci tahli od 
hotelu k restauraci, od vinarny ai k zapadle" 
trattorii. Bylo slyseti nadseny potlesk a hned 
potom tichou. vlaznou noci nesl se zpev, tak 
znamy svou vsedni notou vSude zde na jihu. 
ale pfece piny v2dy vzrusujici a vasnive na- 
lady a nekonecnych vzpominek: 

O dole? Napoli 
o suol beato . . . 

Pfistoupili k okraji terasy. 
Hvezdy na hlubokSm nebi hofely jako za- 
plava demantu a jiskfiva. mihotava jich krasa 
pronikla sladce k rozechvenym jich srdcim. 
Stanuli tu tiSe. zamlkie, nasiouchajice dlouho 
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roztouzenemu zpevu a vzhiizejice k zlalym 

kvet'Jm nebes, do nesmima vecnosti, odkud 

jakoby vstric jejich dusim vanula ted" muciva, 

opojna vune nevyslovnych a vzacnych, ta- 

jemn?ch a silnych radosti, vasni a rozkosi - 

Povzdechl smutnS: 

..Achzitra- — ! Odjedete jistS?" 

Zalekla se temfir, jak jeho myslenky splynuly 

v tu chvili s jejimi a neodpovedSIa ihned. 

Opakoval tedy svou otazku. 

, .Odjedete jistS?" 

,,Musim! Jifi pfijedezitra pro mne." 

, r Odveze si vas — " pravil ponfikud jizlivS a 

trpce. 

Nefekla jedin^ho slova, ale jeji oci zadivaly se 
na neho tak, ze poznal v nich bolest. 
Odmlceli se znova. 

Divali se na zivot v ulici i pod strechou kavarny, 
kde v ostrem svetle obloukovych lamp damy 
jeste sedSly v bilych a lehkych toilettach kolem 
kulatych mramorovych stolku, ovivaly se vS- 
jifi a tenkymi stebly labuznicky ssaly studene 
dousky Hmonad. Nabfezim honily se s hlu- 
civym povykem deti rybafu a kramafu a zcela 
dole u stabiiimenta, na dlouhem, do tmy more 
vybihajicim moste planula dosud fada svetel 
jako nadherna stiura zhavych perel. 
Cvrlikavy drnkot mandolin neustaval. zpevaci 
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zaeinali vzdy znova a jitfili jen jeste svymi 
pisngmi hyfivou naladu noci. V horoucich a 
sladkych jejich meiodiich jakoby se sleval ta- 
jemny proud rozkoSe. rozpalujici znenahla 
vSecky smysly prudkou horeckou vasne" .... 
Vsecko kficelo a tleskalo bravurnim vyskam 
jejich opernich arii. jez znavenymi jiz hlasy 
zdali se okazale vymrStovati k ohv£zdSn6mu 
nebi. jako nejdivotvornejsi kousky sveho 

umeni — 

Teme7 prituleni k sobe, tise a nehnut^ stall 
v pfitmi terasy. A jakysi vzacny, slastny a 
mamivy pocit vzajemneho soucitu hral v jejich 
krvi, mirnil muka a odplavoval zvolna vse, 
co jeste" pfed chvili matlo. sviralo a vylekalo 
jejich srdce. A n&znc jich pohledy odpovidaly 
tomuto vnitfnimu smiru, plnemu nesmirne 
a hluboke oddanosti. 

,.Opravdu, dovedete byt hodny..." rekla po 
chvili s jemnym usmfivem, rozechvelym hlasem 
a podlvuhodne jeji oci spocinuly na nem s na- 
dsenou vdecnosti. 

byl by ji schvatil v prudke a divoke touze 
okouzlen. spoutan a zmamen celou jeji roz 
ko5nou bytosti. Hlava zamotavala se mu za 
vratnym stSstim. Jeji dech ovanul jeho tvare 
hebke" prouzky jeji viasQ zavonely tak blizko 
ott.il, jak slab£ se k nCmu pfivinula. 
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..Vfirite mi tedy?" zaseptnul jen a rychle zas 
sevfel rty. Chv&ly se zfejmS. 
Neodpovedela. Kyvla toliko hlavou a jeji mala 
ruka spocinula lehce na jeho ruce. opfene o zed" 
terasy. Ale vydesena, zrnatena svym skutkem, 
otocila se rychle a chtela ke sve proutene le- 
noSce, 

Zastoupil ji cestu a tfesouci se. sileny, takfka 
beze smyslu. sevrel ji do sveho objeti. 
Oddechovala tezce a propukla v kfecovity 
vzlykot. Branila se, plakala usedave" a zaroven 
podlehala. Zufive jeho polibky vypily vsak 
brzy vsecky jeji slzy a vasniva jeho slova pro- 
sila prili£ Shave a vroucne. SpoCinula v jeho 
narufii a mlade, svfizi. krasne" jeji tSlo, cela 
nS2na jeji bytost zachvivala se nahle sladkou 
zavrati lasky, velike, nesmirn6 lasky, jake ne- 
poznala ve svSm zivotS. 

..Bud* mou, bud' mou, slySii, aspon dnes. 
jednou, jedenkrat. neni-li nam ji2 jinak moz"- 
no" — septal. 

Jeji rty oddechovaly horce a vifika jeji o£i pri- 
virala se v mdlobnem zachvatu. 
„HIed', snad nam obema vystafit jedina, velika 
a svata ta chvile stesti pro tenhle sv$t! Miluji 
te\ miluji tS nevyslovne 
Pohledla mu dlouze do o£i. 
..Nezapomenes?" fekla Use, jako ve snu. 
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„Nezapomenu, nezapomenu nikdy!" 

Pfivinuia se prudce k nemu. premo2ena touhou 

a jeji hlava sklesla oddane" na jeho srdce. 

,,Jsem tvou. Libej mne, Hbej . . J" 

..Ne, zde ne. PojoT' 

Sestupovali rychle schodistfim terasy. 

,,Kam chceS? Je tak pozde . . ." 

Viekl ji takrka za sebou, schvacenou a se- 

slablou neznamym stestim a polibky, slzy a 

vzdechy mfsily se cestou na jejich rtech s divo- 

kym, zmatenym tlukotem jich srdci — Tu nahle 

zavolal n&kdo za nimi. 

Obratili se zarazeni, turner jiz pfi vstupu do 

olivoveho sadu. jehoz temne sede stiny vinily 

se po pfikrem bfehu az po samo more. 

„Kdo vola? Co je?!" 

Byla to jeji spolecnice, mala, sestarla a nahr- 

bena osubka, prinasejici v§ecka udychana 

telegram, ktery pfed chvili dosel do hotelu. 

Rozcilena, miuvila mnoho a vzdychala, co se 

nahledala, nezli ji napadlo, 2e snad je slecna 

nfikde tu na prochazce. Jeji oci prohlizely si 

pfi torn nevlidne" priivodce sve* velitelky. 

, .Telegram? Pro mne?!" 

,,Ano, milostiva siefino." 

RozJehl rychle sirku a oba prefietli obsah te- 

legramu tSmSf jedinym pohledem. Oznamoval: 

„Prijedu jeStfi dnes v noci. Tvuj Tift" 
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Pohledli si zoufale do oci, ale posledni zakmii 
svetla zhasnuvSi sirky skryl veliky^ a smrtelny 
jich tides. 

Trvalo chvili, nezli dovedla rici ke sve spo- 
lecnici: 

„Je dobfe Pfipravte plaid, pujdeme na 

nadrazi! Ostatne — ]du ihned za vami . . ." 
Sotva osameli schvatil ji v divoke objeti. dusil 
svymi polibky a v Silene tizkosti a bolesti 
opakoval stale iresoucim se hlasem: 
„Nesmis k nemu, nepustim te. jsi mou. jedlrte 
mou — " 

Svijela se v jeho rukou, podlehala zhavym 
jeho prosbam a znovu se vzchopila, aby v zou- 
falem placi vyprostila se z jeho naruci. 
„Ne, ncch mne, nech!" 
Ale nedal se utisiti. 

..Milujes mne, vim, 2e mne milujes . . . Ne- 
pustim t6 k nemu — " 
,,Vratme se! Je konec! Uznas prece, ze je 

konec .... Nemelo tak byt " vzlykala a 

slenala. 

Tiskl ji k sob6 a chlacholil nejneznejsimi slovy, 

nejvroucndjSimi sliby v straslivem torn utrpeni, 

ktere mu braio rozum, snaze se stale jeste strh- 

nouti a rozplameniti jeji city a vyrvati ji jeji 

osudu. 

Zavesila se mu kolem krku a s krecovitym, 
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prudk^m a bolestnym polibenim zahryzla se do 

jeho rtu . - - 

Pokusil se ji odvleci. 

Tu ona oprela se o jeho prsa a vsi silou, ktera ji 

je5t6 zbyvala, vymkla se ze svirajicich ji ramen 

a ubihala do tmy Ulekane volala jiz kdesi 

v dali na svou spolecnici . . . 

Vystten klesl na kameni, vroubici olivovy haj 

a citil, jak zavratny vir bolesti zachvacuje jeho 

hlavu, rozleva se mu v prsou a zbesile iomcuje 

celym jeho telem. 

More sotva slySitelnfi mazlilo se se sv^mi vl- 

nami, vzduch byl tSzky a opojny a noc kolem 

planula v snfizne zafi hvezd — 
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Byla to nahoda, snad i osud. Jednoho ve- 
cera za2il Marek neco neuveritelne bi- 
zarniho, neco opravdu zajimaveho, co se 
nepflhodi hned tak ka2demu. RozbShl se 
na obvyklou prochazku za mesto, do boii 
pfirody. kde byl tak rad sam sesv^mi mySlen- 
kami, dojmy i touhami, kde citil se stlastne 
odpoutan ode vSeho, co tak trochu sevsed- 
novalo jeho zivot. 

Bylo jaro, vzduch sladce vonSl a oblaka snS2na 
a zariva letfila modravou dalkou jako nadherne 
vidiny mladych a blouznivych snu. Od prvni 
holiiny, ktera se mu s ffalkami namanula do 
cesty, koupil si kytiCku a zastrcil do knoflikove 
dirky. V radostne, svezl nalade" vykracoval si 
ulicemi, pfeSel lavku a blizil se k Chotkovym 
sadum, vzruSen krasou jarniho podve^era i roz- 
kvetlym Jelenim pfikopem.kdeptaci vjasavych 
vykficich poskakovali na vStvich, stav&i sva 
hnizda a s motyly a chrousty honili se v b&lostne 
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zaplave pukajicSch a rozvirajfcich se fcvfitO. 
By! fasten, jako v2dy v tento ias a na lechto 
drahych mu mistech, kde snilo se mu tak lehce 
a voln6 na osamelych stezkach a opustfinych 
lavickach. Toulal se tedy zvolna Chotkovymi 
sady a tu znenadani citi, jak ze zadu cisi ruce 
prudce se pritiskly k jeho skranirn a zakryvaji 
muoci. Zastavilsevnemalemuleknuti. NSkdo 

za nim kuckal se rozpustilym smichem 

By] zmaten a trvalo chvili, neflf se pokusil 

sejmouti cizi ty ruce se sveho obliceje. Ale ustr- 

nul tim vice, kdy2 poznal, ie jsou mate, v hlad- 

kych rukavifikach a patfi nezname" mlade 

divce, ktera se tecf divoce smala jeho rozpakum 

a vydesenym pohledOm. 

,,Tak se pfece vzpamatuj, vtdyt jsern to ia, tva 

Berta!" 

Tiskla jeho ruce a trasla jimi v upfimne radosti. 

Nechapa!, co se s nim d&je. 

„Nu tak, co je? Gustave!" 

Konecnfe odhodlal se nci: 

„Odpusfte, slecno, ale jiste se mylite! Neznam 
vas ..." 

Dala se do srdecneho smichu. 

„Ovsem, ie mne neznag] Odkud take bys mne 

znal?! Co2 znam ja tebe? Ale nyni se konecne 

poznavame ..." 

..Nejmenuji se Gustav . . ." 
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Zadivala se na n5ho plna rozpakii, zvaznSIa 

a vsecka zrudla v obliceji optala se ponfikud 

stisnSnS: 

„Vy nejste Gustav . . ,?" 

„Pravii jsern, ze se mylite , . . Jmenuji se Jin- 

dfich Marek *.♦*." 

Ustoupila o krok a temer bojacnfi zaseptala; 

..Berta Hlavinova." 

Smekl jen nSme 1 a zvSdave dival se po jejich 

ofilch, rtech a cele postavS. 

Chvili bylo ticho, ztrnule\ trapne ticho. Pak 

nahle vypukla v plac\ usedavy a prudky, za- 

kryvajic si obSma rukama cely oblicej. Sky- 

tajic a vzlykajic nafikala: 

„Vsak ja vim! Ocekavala jsern to . . . Nelibim 

se ti, a proto se mne chceS zbyt! Jsi zkratka 

zklaman, pfedstavoval jsi si mne jinou a hezcX 

rozhodne hezci . . . VytaciS se — " 

,,Veru, nevim, slecno, jak bych vas ujistil, ze 

mi kfivdite . . . Nikdy jsern vas nevidSl 

Je mi lito. ale nevidel jsern vas . . ." 

,, Nevidel. nevidel - tof se vi. ze nevidel," 

vyrazela ze sebe Berta v rozcileni a v nesmirnem 

zmatku. ..Ale psal jsi mi. pfes pul roku jsme si 

dopisovali poste restante. Na to se pfece pama- 

tujeS? Nu, fekni, jen to fekni ... A dries, dal 

jsi mi sem prvni dostaveniCko a napsal's, ze 

prijdeS s kytickou fialek v knoflikove dirce, 
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abych t6 snaze poznala ... I to neni pravda?" 

Vsimi si svych fialek, usmal se a vse bylo mu 

razem jasno. 

Aie ona vrhla se na jeho prsa. naFikala a vzly- 

kala tim zoufaleji, opakujic stale: 

..Gustave, rniij drahy, jediny, dobry Gu- 

stave . . . ." 

Zacinalo mu byt nevolno v podivnfi te situaci. 

v jake se nahle ocitl. Pfemyilel, 6im by ji 

uklidnil a vysvStHl. ie se rozhodne' myli, ze 

ten. po nfirnS tou2i, snad teprv prijde, anebo 

snad tu ji2 nekde chodi kolem a }i hleda. Roz- 

hledl se take sadem, ale bylo tu neobycejne" 

pusto a prazdno. 

..HIed'te, sledno, upokojte se, v5He, opravdu — 

nevim. jak bych vas nejl6pe pfesvfidfiil. 2e 

nejsem tim, koho ocekavite." 

Vzdychaia na jeho rarneni. 

..Nevymlouvej se. Gustave, nezapirej nic, byl 

jsi v2dy uprimny ve svych listed), bud 1 poctivy 

tody i ted* a doznej, 2e jsi si mne pfedsiavoval 

bun vi jak krasnou." 

Ztratil trpelivost a fekl zprudka: 

..Nebud'te blahova a ustafite se sv^mi vycit- 

kami! Ujisfuji vassvou cti, 2e nejsem tim. koho 

hledate .... V torn neni rozumu. sledno, 

uva2te pfece." 

Upfela na neho uslzene sve ofii. a v jejim pohledu 
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bylo mnoho trpke bolesti. Pak poposla nekoiik 
krokii, odvratila se a covin mlcky tiskla satek 
na svou rozpalenou tvaf, oci a rty. 
„V6fite mi j(2?" otazal se sdilne a soucitnS, pri- 
stoupiv k ni. 

..Co mohu delat -- musimt'* rekla sotva sly- 
sitelne, a hluboky vzlyk a nove slzy pferuSily 
dalsi jeji slova. 

„Rad bych vam dokazal svou nevinu. Dovo- 
Hte-li, pofikam chvili s vami . . ." 
Pohl^dla na neho vdecne" a dobracky. 
Prochazeli se tedy zvolna tichymi pcsinami, 
mezi svfize zelenymi travniky, kolem vonnych 
zahonii, plnych hyacinthu. fial a 2lutych a 
rudych tulipanu. Vecer bli2il se v rufove za- 
plav<5 zapadajiciho slunce. Potkali stareho, 
jednorukeho invalidu, preclikafe, marne pa- 
trajiciho po detech a chuvach, i parek milencu 
objevil se pred nimi, ale brzo zase zmizel jejich 
o£im. Nahofe ve vetvich starych platanu, buku 
a topolu znelo a virilo to nekonecnym ptacim 
jasotem, do n6ho2 tajemne zapadalo huceni 
zvomi odnfikud zdola, ze Stareho mesta. 
Sli podle sebe. vzruSeni ponSkud podivnym 
svym seznamenim, neurcitymi dojmy a my&len- 
kami, ktere* v nfch zanechavala a znova budila 
vsecka pronesena slova. Zastavovali se i chvi- 
lemi, rozhlizejice se kolem. 
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Omlouvala svoje chovani. Nikdy by se pry 
nebyla odvazila ngfieho podobneho! V2dyf mu 
padla ttjmSr kolem krku. tykala mu a nehezky 
mluvila! Co si jen o ni asi mysli . . .? Opravdu. 
byla tak pevne" pfesvedcena, kdy2 ho zahledla 
prichazejiciho s kytickou fialek, ze je Gustavem, 
byla tak zmamena radosti a Stestim, ze ani ne- 
pomyslila na mozny omy!. Snad ji tedy uvgfi - 
Ostalne*. priznava se, tak nSjak si vzdy pFed- 
stavovala sveho Custava . . . 

Zamotala se v kroku a svSsila hlavu. Marek 
se zastavil aohledl kolem. Nikdo! 

Kraceji dale, pisek skfipe pod jejich nohama 
a jejich o6i setkavaji se casteji v dlouhem ne- 
mem pohledu. 

Zdali ho snad nezdr2Uje> r M<H jiste* nSkam na- 
mifeno, kde by se lepe pobavil. Je tak krasny 
vecer 

&ekl ji zpfima, ze ho neobycejne" zaujal jeji 
osud a ze je zvSdav, nezustane-li tu opustSna, 
sama. — Stavaji se takove nemile veci; lide do- 
vedou se nadchnouti stejne" rychle jako schiad- 
nouti. Takove dopisovani mezi dvfima nezna- 
mymi je trochu choulostiva i nebezpeCna hra . . . 
Ostatne vysei si jen na prochazku a je rad, mu- 
ze-li byt zas jednou dvornym rytifem, hebe . . . 
Nenf to zle dobrodruzstvi, jen aby neskonciio 
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pro neho spatne . . . Zarlivost nezna vymluv 

a vytacek. 

Smeji se a jejich rozhovor stava se znenahla 

duve>nSj$im. Bavi se srdecnc" a sdSluji si mnohe 

ze sv6ho vlastniho Sivota. 

Berta se mu libi. Neni zvlast' hezka, ale dovede 

se rozkosne' zapovidat. Zda se byt upfimna, 

prosta duSe se vzrietlivejsim temperamentem, 

ktery zhusla a mimodek prozradi vie, ne2li je 

tfeba. J e p£kne urostla. ma bohaty. cerny vias a 

z jejich oci zasrsi co chviii tisic sladkych poku- 

seni. 

Vskutku, je to roztomile devce. A Marek se cini, 

mluvi, jak u2 davno nemluvil. Vypravuje 

o svych tuzbach, o svych idealech a jak on diva 

senalaskua vsecky jeji trampoty. Oh, to jezla 

nemoc -- smrtelna vaSefi, kter6 malokdo sta- 

tecneodola. J e toiiko jediny 16k, ktery tak trochu 

pomuze: urcita davka egoismu. — Clovfik 

tu aspofi neshofi na troud .... 

Berta zbozne nasloucha, nahle se vSak otaci 

a pravi: 

„Podivno,zenejde! Kolik je. prosim vas.hodin?" 

,.Bude brzy sedm." 

,.Hm - V pfi! tu m«l byt!" 

Ticho. 

„Pane Marku, nezda se vim, ze je vubec smesna 

ta nase. ta moje laska? — Cekat na nekoho. 
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koho milujeme, alenezname, tSsit se na nekoho, 
komu jsme tak skoro )\i odevzdali svoji dusi, 
vyzpovidali jsme se \\l z celeho sveho mladi, 
ze vscch svych radosti i bolesti, abychom ho 
konecnfi uvitali s nesmirnym zmatkem a sira- 
chem v srdci. vyhovuje-li vsem nasim pred- 
stavam a neni-li dokonce trpk^m zklamanim 
obycejne tak fantastickych idealfl a smi . . ." 
..OvSem, mate pravdu, zde je mnoho risika." 
„Tim si snad vysvetlite a lepe pochopite, proc 
jsem se tak pfilis nedockava a sfastna vrhla 
vam vstric jako domnelemu Gustavovi - 
Marek mlci, diva se pfed sebe na cestu, usmiva 
se, ale neodpovida. 

,,Vim, mela jsem b^ti opatrnSjs'i. Vefte, ze je 
mi nevyslovnfi trapno ze vseho, ceho jsem se 
odvazlla. A vy se mi jestfi vysmivate - 
..Odpusfte, ale myslim, ze je vubec posetile, 
dopisovati si s nfikym, koho nezname, rozdavat 
sve city jen tak na pospas nahodilym okolno- 
stem. Je v torn pfilis mnoho troufalosti i ha- 
zardnosti. Proc jste to delala? . . ." 
,.Tak! S pocatku bylo to snad z rozmaru ci 
dlouhe chvile, jak chcete, ale pak prise! oprav- 
dovy, hluboky cit i laska. Kdyz jsem po prve 
precetla jeho inserat v novinach, fekla jsem si: 
udelej si svandu! ChtSla jsem se bavit. poSkad- 
lit a treba i potrapit nekoho. Moje pritelkyne 
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chlubily se mi v2dy spoustou zarnilovanych 
dopisii, psaly i do divadla tenoristum a prvnim 
milovnikum. Zatouzila jsem take po nejakem 
takovem tichem a tajnem milostnem dobro- 
druzstvi. Dopsala jsem tedy pod udanou 
Sifrou a dostala odpov&f. Jeho list mne po- 
pletl. Psal o vecech, o nichi jsem dosud ne- 
pfemyslela. kterym jsem ani dobfe neroz- 
umela, o citech, ktere mi omamovaly smysiy 
]M pouhym zvukem svych tajemnych a kou- 
zelnych slov. Bylo mi vsecko tak nove\ poe- 
ticky svudne, vznecujici mou dusi a vzrufiujici 
mou Mavu nesmirnym, nepoznanym dosud 
biahem. Zamilovala jsem se. Nedovedla jsem 
odpovedeti nez nejupfimneji. Bylo po zertu — 
A tak nastala ona hra na schovavanou, v niz 
podl£hala jsem jeho slibiim a pfisaham, jeho 
vrouci zpovedi a vasnivemu vyznani, hra. 
ktera trvala skoro pul roku — at vyznSla 
opravdove a nejvazneji . . . Neni to jiste vsedni 

clovfik - - Dnes jsme se meli setkati '" 

„To je prvni vaSe laska?" podotkl Marek po- 
ne" kud ironicky. 

Zahledela se na neho patrave, jakoby dobfe 
nechapala. 

..Milovaia jste asi jiz mnoho!" dodal nute ji 
k odpovSdi. 
..Prozatim jsem jen mnoho touzila . . . Tou- 
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zila po neCem zvlaStnim. romantickem, krasnem 
divoce krasnem, tfeba i nebezpecnem - " fekla 
teprv po chvili a sklopila ofti. 
Jeji tvaf zbrunatnela a2 po kadere cernych 
vlasu na skranich. Nahle zvedlahtavuapovida: 
..Pockejte. pfece nfico jsem zazila . . . Proc 
bych vam o torn nepov£deta>! Kdyz" mi bylo 
sestnact let. zajimal se o mne nejaky podivny 
clovek. jehoi jmena nikdy jsem nezvedgla. 
Pronasledoval mne vSak kudy jsem chodila. 
Byl elegantni, nosil hnSde boty, nadherr.e vesty 
a bilou hedvabnou kravatu. Tesne za nim plouSU 
se v2dy krasny lovecky pes. jednou, prave 
u domu mne zastavil a premlouval k dosta- 
venicku. Vymlouvala jsem se vsemoznS, ale 
prosil, upenlive prosil, a v jeho ocich zdalo se 
byt mnoho dobroty. Nebyl pravS mlady. ale 
dovedl mluvit tak, ze se mi zatocila hlava. 
Konecne slibila jsem, ze zitra prijdu, kam mi 
urcii, do ValdStejnske ulice. k mrizovi FQrsten- 
berskd zahrady. Nespala jsem celickou noc. 
videla jsem jen stale jeho belostnou kravatu 
se zlatou jehlici a blede ruce s briliantovymi 
prsteny. Kdyz" jsem druheho dne pfisia v usta- 
novenou hodinuk Furstenberske zahrade. Cekal 
jii tarn, pfivital mne radostne, zavesil se do 
mne a vedi rychle k pfipravenemu fiakru. 
S vykfikem vygkubla jsem se mu z rukou a 
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ubihala k domovu. Pamatuji se, ze za mnoii 

zlostne" cosi zavolal a pak smal'se dlouho s ko- 

£im zbdsilemu memu utfiku. Od toho dne jsem 

ho jiz nespatrila . . ." 

Jeji rty se chvely a tvafe hofely. Ale i na Marka 

pusobiio jeji vypravovani podivnfi vzrusu- 

jicim dojmem. 

„Co tomu rikate?" 

.,Nic! Holubice unikla mlsnemu kocouru. 

To je vse!" Usmal se nucene a zvaznel. 

Vsiml si jeji svi2ne, pruzne postavy, kyprych 

nader i plnych boku, a dobrodruzna ta historka 

nechtela mu nijak z mysli. 

Stanuli u lavicky pod letohradkem kralovny 

Anny, v rozkosnem miste, kde vzduch byl tezky 

vfini rozkvetleho jara, rozhyfeneho v blizke 

Zamecke zahrade f jelenim prikope. I tu kolem 

byly sefikove kere jeste obaleny bledemodrymi 

a bilymi hrozny kvetu, a travnik pfed nimi 

belal se sedmikrasami a 2loutl pestrym shlukem 

pampelisek. 

Usedli zamysleni a zamlkli. Citili, ze se jich 

nenadale zmocnuje zmateny^ a nevyslovne 

sladky stesk po necem, cim boufilo a trpelo 

davno jejich mladi i churaveiy jejich touhy a 

sny. Mane a dlouho kreslil Marek mJcky hulkou 

v pisku podivne nSjake kruhyacary. Sklonen 

otSzal se nahle, ani2 by pozvedal hlavy: 
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„A on — Guslav, ma vas rad?" 

„Psal mi mnoho o sve lasce — Myslim, ba jsem 

pfesvedcena. ze je to dobry, upfimn^ hoch ..." 

Narovnal se. zadival se na ni a usmal se sko- 

dolibfi: 

„Zda se vsak. ze si to rozmyslil - 

Vstala prudcc, podrazdena jizlivou tou po- 

znamkou. 

Vzal ji za ruku a stahl nezne a chlacholive zas 

k sobS na lavicku. 

„Nehnevejte se, odpust'te mi. Byl to jen hloupy, 

nevhodny. hruby &rt, uznavam. Nechci vas 

trapit, v2dyti jsem tu vlastne" proto, abych vas 

tesil a snad vam i nahradil, co jste dnes tak 

skoro jiz ztratila. Vim, jak dojemne se dovede 

milovat, co je tu zbytecnych slz a marnych 

vzdechii! Als Skoda oci a pfelkoda rtu, ktere jen 

vzdychaji smutkem a bolesti . . . Jste tak 

mlada a radosti a stesti natrhate si jeStS pl- 

nickou na>ud v 2ivote, k neuneseni . . . Vefte, 

neni nic krasnfijsiho a vd&cnejsiho nez laska. 

Chtel bych byt vecne zamiiovan - - a tfeba 

nestastne" zamiiovan 

Nasiouchala mu zas s netajenym zajmem, rada 
a s vnitfni jakousi rozkoSi. Jeho slova hrala 
a opojovala. Prohlizela si modre jeho oft. sveii 
a velke jeho rty, a zdalo sc ji, ze se nesetkala 
v zivote jeste s tak milym clovSkem. Byla 
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mu vdecna, nesmirne" vdecna za vse. co k ni 

mluvil. 

Je to zvlastni nahoda, opravdu. ze se tu tak 

setkali! Zdali ho jen jeste neomrzela! Rozhlizl 

se kolem ustrasene a plna nezname uzkosti. 

Mela by pry vlastne u2 jit domu. Gustav ji2 asi 

nepfijde. Je tak pozde! — 

„Mate daleko domu?" 

„Na Ojezd." 

„Hm . . . Ale ted" je tu vlastne nejkrasneji! 
Tak ticho kolem a tolik vune. Nepospichejte! 
Hletfte, mysletesi, ze jsem tim vasim Gustavem, 
tim, ktery k vam mluvil uz mnoho o sv6 blouz- 
nive lasce a dnes vam chce fici teprv vSecko, 
k cemu se dosud neodvazil. Tolik touzi! po torn 
vzacnem okamfiku, a vy mu utikate, vyhybate 
se v£5nivemu jeho vyznani " 

Sedela s hlavou sklopenou, tise, sotva dychajic. 
„Konecne neni v torn pro vas nic tak obtiz- 
neho. Vidite v fivotS po prve mne, jako byste 
videla sveho Gustava. A kdo vi, nedovedu-li 
si uprimneji va2it vaSeho pfatelstvi, vasich 
citu i roztouzeni. Bylo by skoda, kdyby nekdo 
nemel rozumSti tfimto ocim a jiste nejlepsimu 
srdci. Prahnu po troSce 5testi stejne jako vy . . ." 
Nepohnula sebou, jen jeji prsty nervosne tofiily 
stfibrnym fetizkem hedvabne kabelky, lezlci 



87 



KAREL ENGELMULLER: 



surar&t 



na jejim kline, a jeji tvar zahofcla, a>2 potem- 
nela- ve stinu kloboucku. 
Pokracoval stale vzrusenejsim hlasem: 

„5nad bych vas dovedl miti stejne rad, splnit 
vSecko, co ocekavate, o tern jste snila a co mfilo 
byt zazrakem vaseho mladf . . . ChtSl bych 
vam byti tim. po n£mz jste touzila v nejsve- 
tfijSich chviiich divciho sveho zivota, chtel bych 
byt nejoddanSjsim, nejvasnivgjSim vasim mi- 
lencem. Smflujte se " 

Objal )i zlehka kolem pasu a pfivinul k sob6. 
Mela o£i pfivreny a jeji rty oddechovaly tSzce. 
Nebranila se. Vsecka se trasfa sladkym zma- 
menim. TiskI jeji ruce a septal blizko jeji tvafe: 
..Berto. ma Berto . . ." 

Omdl^vala stestim. Sevfel ji v prudke obieti 
a liba! dlouho na celo, oci, tvafe, rty v nevy- 
slovne touze vylibati jednou vsecku svou 
duSi v nesmimem pfivalu rozkose — 
Tu nedaleko zaskftpal pisek a ozvaly se kroky. 
Meli sotva tolik casu, aby se vyprostili z tes- 
neho objeti. 

Kolem kracel zvolna mlady mu2 v sedavem 
svrchniku, v cylindru a lakyrkach. Pohvizdoval 
si a v prstech prave ruky tocil bravurne" hoii 
se stfibrnym kovanim. Nevsimal si jich skoro, 
teprve kdyz se pfiblizMl na nfikolik krokii, zdalo 
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se, ze se upfene zahled§l nejprve na Marka a pak 

dlouho a drze na Bertu. 

Zbledla pohnutim. Zvlastni trapny a hofky 

pocit provineni zmocnil se cele jeji bytosti. 

Citila patravy, podivny ten pohled i skrze 

sklopena vicka svych oci. 

Kdy2 mladik pfesel, zaseptala rozechvdne 

k Markovi: 

..Vfcfte, drzy clovek! Tak se podival! . . ." 
,,Pro5im vas! Jak snadno zavidi se v majovych 
vecerech! NevSimejte si ho " 

Chte! jiznovuobejmouti,alevtomt£2okamziku 

postfehl, ze mladik se ohlizi. stoji chvili, jakoby 

se rozmysiel a pak mizi v zahybu cesty. Zvedl 

se tedy. poposel nSkolik krokli a dival se za nim. 

Zahledl ho jiz na 5iroke\ postranni cestfi smS- 

rujici dolu k silnici. 

Kdyf se vratil k Berte. poznal, ze je vSecka 

vydelena. 

,,Co je vam?" otazal se. 

,.Zda se mi, 2e to byl Gustav. Nemyslite?" 

Zasmal se hlasite, jakkoii mu nebylo prave 

nejvoineji. 

..Ten? Anizdani! Coz pak mel fialky?" pravil 

hladS ji po tvari. 

Neodpov£d£la. 

Usedl znova k ni a snazil se privesti ji na jine 

mySlenky a do byvale nalady. 
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Stiny-se dlouzily, zamodrate Sero padalo mezi 

stromy a ke?e, v5e kolem tichlo a pustlo. 

Vzadu na konci sadti zasvitla do tmy prvni lu- 

cerna. 

..Musim \\l ddmiV' rekla pojednou kratce a 

chystala se k odchodu. 

Strhl ji znova do sv£ho naruci a v nekonecnych 

polibclch Septal ji, jak ji ma rad, ze bude ieho, 

ze musi b?t jeho . . . Neodporovala, opetovala 

dlouze a vasnivS vsecka jeho polibeni 

„A zitra pnjdes?" 
..Prijdu, milacku!" 
Pak doprovodi) ji domfi. 





|\J evidel nas?" odvazil se zaseptnouti Ma- 

■*■ res. kdyz" stanuli u estrady. 

„Kdo?" 

„Jara!" 

1( Ach. ten," fekla s nejkJidneJsi tvafi pani £i- 

monova. pohodivfii bezstarostne hlavou. „Sedi 

jiste nSkde u piva a je pevnS pfesvedcen, it 

jsem v kole od sameho vecera. Nepozoroval-Ii 

nas n6kdo jiny — on sotva . . *" 

..HIedal nas asi." 

„Snad!" 

„Co mu feknete?" 

,,AIe muj drahy, nebud'te pfece takovym zba- 

bSIcem!" zasm&la se a jeji velike, bile zuby 

zasvitily pod cernou krajkou skrabosky. Po- 

daia mu ruku k dlouhemu fetSzu. ktery se prave 

tvofil z jednotlivych paru, a dodala: 

..Nemyslete na to!" 

Vmisili se do fad tancicich polonaisu a meti vy- 

hrano. Nikdo si jich nevsiml, nikomu nena- 
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padlo ohlednouti se po nich, ci dohadovati se 
jejich pravych tvafi pod skraboskami. Co 
zaleJelo take na tomhle paru, jakych tu bylo 
nekonecnfi mnoho a zvlaStg ted' k pulncci. kdy 
vsechen vkus i nevkus maskarniho tfesteni 
prestai jit budili vsechen zajem, kdy dusno salu 
i unava z tance dostupovaly sveho vrcholu?! 
Mohl nekdo tu£iti, 2e tu nebyli po dve hodiny. 
ze ji teprve nyni znova pfivezi na 2ofin> 
K smfchu! 

A hudba hrala svezi. krepky pochod, pri nem2 
se pary fadily v dlouh£ fetezy, zatacely v kruhy, 
propletaly se a prostupovaly v jasavem skadleni 
a 5michu, zalim co nahofe s galerii a orkestru 
smeiany byly dolu, v rozhyfeny chacs maskar, 
dlouhe barevne stiieky serpentin, svitici a 
krouzici jako nescislne blesky a hazeny byly cele 
spousty drobnych konfetu, rozletajicich se, 
vificich a zasypavajicich vsecko jako duhove 
zbarveny snih. Chvilemi zaznSl do zmaten£ho 
ruchu chraplavy povel pofadatele polonaisy. 
ci pronikavy, rozpustily vykrik clowmi. vale- 
jicich se po zemi u nohou svych zbo2novanych. 
Tisicere barvy splyvaly a misily se se zlatem 
Sperku, krouzily v pfivalu novych a novych 
lesku a zazehu, jimi2 zdaly se plati rozpoutane 
ty vlny vaSne a rozkose . . . 
A nahle z pochodoveho tempa pfesla hudba ve 
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vasnivy. sileny kvapik — Kruhy a retfizy razem 
se protrhaly a zmatena ta smesice v bujnych 
a nadsenych vykricich a za ohluSujiciho po- 
tlesku rozprchla se na vsechny strany. Nastala 
ohromna vrava. Pary se hledaly a volaly a v male 
chvili zbesily tanec unasel, zpijel a svadel vsecky 
ztfeSlfinym svym kouzlem. Jakoby silna, vse 
strhujici vichfice zavala v pestrou. tisicerymi 
kvfity hofici louku! Neodolal nikdo! Vse hnalo 
se. ota£eIo a objimalo v s'ilene'm, vzrusujicim 
viru. Riize padaly se zlatych vlasii, oci planuly 
a hlavy omdlevaly a klesaly v nevyslovne. 
smrtici zavrati . . . 

Jeste pfed skoncenim polonaisy odvedl MareS 
pani Simonovou pod galerii. do improviso- 
vaneho salonku, plneho drahych kvetin a ko- 
bercu. Byl prazdny a mekke, siroke IenoSky 
vabily temSf k odpocinuti. Byl rad, ze se sem 
mohl uteci z nekonecn£ho drazdiciho ryku 
v sale. Zde. kde tezke draperie tlumily trochu 
hudbu i sumny rej tance. omamna, vasniva a 
smela hra jejich lasky mohla tise a tajne roz- 
kvetati dale horecnymi svymi sny .... 

Zbavili se zak^kleni a pohledli si vyznamnfi 
do oci. 

„Jak je vam?" otazal se Mares a dotkl se nezne 
a vroucne jeji male ruky v bile rukavicce. 
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,,Ach T krasne*. krasne! Aie jsem neuvSritelnfi 
unavena! Oci se mi pfiviraji, chtela bych spat 
a zas se mi zda. 2e by byio skoda zaspat vSecko 
to sladke zemdleni . . ." 

,.Jsem tak stasten. 2e se nam podafii ten na£ 

utek odtud a cely ten umluveny plan, do nehoz 

jsmesi tolik toho nasiibovali — " 

„Byla to nadherna chvile. Opravdu, libilo se 

mi u vas!" 

..Pojedme tedy znova!" rekl a zasmal se. zatim 

co ona po!o2ila mu lehce ruku na tista a napo- 

minala ho k opatrnosti. 

PPitahl blize svou lenosku a mlcky, zbo2ne si 

ji prohlizel. Dival se na bily jeji oblicej, na 

hebkou tu tvaf, ktesou jeSte pfed chvili po- 

kryval horkymi pclibky, na modre, pomnenkov-; 

modre jeji oci a pine, vlhke rty, ktere dovedly 

tak mistrne, tak zhave a tak dlouze oplacet vse- 

chno jeho smyslnerozechveni. Oh, by] ji vdecen 

vte chvili za vse f co mu tak pine 1 aoddane do- 

pfala, po Cem sama tak dlouho prahla a 2dala se 

prositi ka2dym svtfm vzdechem a -pohledem. 

Mluvil k ni znovu o svem stesti a o sve radosti 

z Jejiho daru a pfipominal ji kazdou vtefinu 

nedavne rozkose, pfi ni2 ho takfka udila prave. 

mucive sladke vaSni. 

A ona naslouchala mu s ocima pfivfenyma a 
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s pysnym usmevem kolem rozpalenych, nor- 
vosnich rtu . . . 

Pak nahle. jako by se probrala z teikych, afe 
sladkych myslonek, oddechfa z hluboka, pro- 
mnula sv6 oci a fekla: 

..Htetfte, je jiz po kvapiku! Musime vyhledati 
Jaru, pojtfme. . ," 
Nastala piilnoc. 

Rozpaleno, znaveno, udychano hrnulo se vie 
ke stolum v prilehajicich mistnostech a salech 
prizemi. Gardedamam o2ivly oci i tvafe a rty 
se usmivaly. Aspofl na hodinu byly zas spro- 
steny sveho zakleti. SkraboSky mfzely jedna 
za druhou a radostnym pfekvapenim a mrzutym 
zklamanim nebylo konce. Sklepnici litali, 
kficeli a prali se s jednotlivci o kaidy stui, roz- 
naseli na kredenci ji* uchystane spousty piva, 
vlna a nafezfi. Souper melo tyi vzhled a po- 
kracovaio za tehoi rozcileni, jako ted* kazde 
noci po cas masopustu. 

Prosli znovu salem zaveseni, pfituleni k sobfi 
jako milenci. Promenovalo tu ji2 jen nSkolik 
pan): kuihavy Mefisto 5 hloupfi se usmivajicf 
Colombinou, vSecek zpoceny clown s cikankou, 
nSkolik dratenic, parek z doby rokoka. Carmen 
a Romeo. Jago s Zerlinkou a n^kolik dvojic 
stebetavych devcat v lacino spichnutych, £\ 
vypujcenych kostumech fantastickeho vzhledu, 
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\\mi vsem nedosta>alo se odvahy ci pozvan; 
k. souper. 

SeSli po schodiSti do mateho sdJu, kde v oblacich 
koufe. v pustem hluku a kfiku vecefeia )M 
pestra, rozdov&dSna spolecnost, ov6§ena cet- 
kami nejbizarnfijSich v^myslu, neiduchapl- 
ndjSich vtipii i nejduchaprazdn&jSich napadu. 
jaroslav Simon jiz Sekal. S Cerven^m fesem na 
hlavfi maval ubrouskem, aby je upozornil na 
sebe a zamluveny stQl. 

Prodrali se tarn temer nad svStlou z^plavou 
hlubokych, vabnych v^stfihii, nad spoustou 
nadhernych uCesu, v nichi zafily drahokamy 
a vonely kvetiny mdlou, posledni svou vuni. 
vydechovanou v tfiikou atmosferu salu. 

„Kone£ne\ konefineT' volal Simon jim vstfic. 
„Hledal jsem t£ po cely veder . . . A MareS! 
Servus, MareSi, ty's tu? Ani jsem t& nezahtedl 

v sale Pojd 1 , pojcf, posediS s nami, virf — 

nu, to je dobfe, it's prisel . . ." 

Dfive v5ak. nezli se usadili, bylo nutno pfed- 
stavfti jim dva starM piny, ktefi tu sedfili 
se Simonem. Byl to cisarsktf rada Heller a feditel 
Marvan. VymSniio se nSkolik rychlych zdvofi- 
lustek, pfi nich2 se pani Simonova usmivala, 
jak umela nejlibezneji a MareS nepfivetivc ka- 
bonil. 
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Na Simonovi bylo znat. ze st libuje vespolec- 
nosti obou starych panii. ba. ie je Sfasien 
z pfizne svych pfedstavenych. Byl vsecek 
vzrusen. pin laskavosti, usluznosti, poklon a 
lichotek. Cisarsky rada Heller prohli2el si jeho 
zenu se svrchovanym uznanim znalce a feditel 
Marvan to&l se tak dlouho a pfesedal s Sidle na 
2idli. a2 se mu podarilo usaditi pani Evu Si- 
monovu mezi sebe a radu Hellera. 
..Milostiva pani se asi znamenite bavila..." 
opakoval jif po druhe a mnul si pri torn nervosne 
svoje vyzable ruce. Iabuznicky se usmival a 
blyskal pfi torn malyma svyma ockama. 
..Opravdu, rozkosne domino, nfico tak, tak . . ." 
..Utancovala jsem se, pane fediteli, boii mne 
hlava . . . ." 

,.Ach, to pfejde, milostiva pani, to pfejde! — 
Hej. sklepniku, slySite, tadyhle milostiva pani" 
— voial rada Heller vstavaje spolu s MareSem. 
Ale Simon me! veceri jit objedn£nu hned za- 
catkem pfilnoci a jidlonos z dalky d$val take 
ji-2 znameni. ze v5e bude brzy na miste. 
Zabava rychle se vznala. MareS mluvil malo. 
Dival se jen chvilemi tajne po Ev6, kdyz se 2ive"ji 
rozhovofila f a setkaly-li se nahodou jejich zraky, 
prochvela jim nesmirne" radostna p^cha, ze 
krasna ta zena takfka pfed chvili jelte byla 
v jeho naruci, jeho, zcela jeho. Jinak se vsak 
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nudil a oba stare pany hltavych a mlsn^ch 
pohledii posilal ke vSem certum i s Simonem. 
Litovai, ze se n6jak neomluvil, 2e se da] pfe- 
mluviti a uvizl v jich spolecnosti. Bezmysien- 
kovitfi kyval ted' jejich vtipflm a nucenS se 
usmival hioupym jich klepum. 

Pani Simonova vsak, jakkoli byla unavena. pfiji- 
mala vsecky jejich pozornosti rada. Snad se mno- 
ho nebavila, ale lichotilo ji to a oci, ktere si ji 
touz"ne prohlizely, a slova mazlicf se s jeji mar- 
nivosti a jesitnosti vitezily u ni snadno. Co chvili 
zakryla sice krajkovym vejifem lehke zivnuti, 
odmlcela se, ale nepresiechla pfece zadnou roz- 
pustilost a zakoketovala si co nejroztomileji. 
ChtSlo se jt spat, spat, ale feci rozjafenych panu 
i cely ten vesely, h^fivy, rozdovadeny sal rornu 
branily. Simon by] v nejifastnejsi nalade a pfi 
dobrem humoru. Pil jiz nekolikatou sklenici 
piva, kouril cigaretu za cigaretou, poplacaval 
MareSe po zadech a navazoval pilne potrhanou 
nit hovoru. Pohledl vyznamne" casern i na svou 
2enu, jako by ji povzbuzoval, aby nesetfila 
laskavosti i usmevy vu£i jeho pfedstavenym 
z ufadu. 

Mares to brzy prohledl a trasl se hngvem a 
zlosti. Hnusilo se mu toto kramafer.i protekcf, 
k mi svudn^m vnadidlem m&la byti ted* Eva. 
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A bylo mu nevyslovne" trapno pozorovati. jak 
pani Simonova pfes vsecku linavu snazf se byti 
svemu mu2i po vuli a koketuje s reditelem Mar- 
vanem. 

Byl proto rad, kdyz" se pojednou spolecnost za- 
cala zvedat a sal prazdnit. Nahofe v sale roz- 
poutaval se znova zas tanecni rej. Bylo to )\l 
patrno z tfesoucich se zarovek zlaiych lustrii, 
ktere se rozchvivaly vice ci mene die tempa 
jednotlivych tancu. I hudba sem na chvili 
tlumenS zalehla a ngkolik maskar vybehlo zla- 
kano sviidnou jeji mod. 
MareS, aby nejak ukon&) tryznivou svou si- 
tuaci, a aby unikl z nepfijemne spolecnosti, vstal 
a pokusil se poprositi pani Simonovou o tanec. 
Dostal vsak koSem. 

„Snad bys nechteia domu?" fekl udiveng Si- 
mon. ..Ted", kdy je to tu nejveselejSi, co ti to 
napada. dusinko?" 

„Ano, rada bych domu! Pockam, aZdopijeS — " 
prohlasila nahle pani Simonova kratce a urcitg. 
Mares usedl znova a dlouze a patrave zadival se 
na Evu. Nechapal a nevenl. fteditel Marvan 
zvedl se zatim jako mladik a v okamiiku by! 
tu s porci vanilkove a malinovg zmrzliny, na- 
bizeje ji pani Simonove. 

Ale pani Simonova, jakkoli ji pozornost fedi- 
telova zalichotiia, stala pfece na svem. Una- 
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Vila se pr* pfilis a pak to horko a dusno ji 
zchvatilo. V spancich ji krev zrovna bus! 
Ano, bude nejlepe, pojedou-Ii domii. Vyspi se 
z toho! 

SedSli jestS chvili, aie zabava zrejme" vazla. 
Simon se mrzel, 2e Evu pfepadly zas neiake 
rozmary. VyvadSIa mu leckdy takove nepfed- 
vidane* kousky. Domii! Ted' domu! Co ji to 
jen napadlo? Pfemlouval ji znova, aby zapo- 
mnela na trochu toho boleni hlavy, chystal se 
dati si alespon jeste jednu sklenici piva a vy- 
bizel k tomu i ostatni; ale pani Eva svSsila jen 
smutne" hlavu a neodpovidala. Vsecko kolera ji 
nahle znudilo a sevsednelo. Vyskot i buraceni 
tarn nahofe pripadaly ji tecf tak zbytecny a 
hloupy. 

Kdyz odchazela do satny, zav&ena do Marese 
anasledovanaostatnimi.zaseptlatajne': 

„Vidte, ze je tak dobfe. ze to schvalujete? Dnes 
chtfila jsem jen vM, jen vasi chtela jsem byt. 
to ostatni je mi ihostejno k smrti. Hnevate se?" 
MareS, zfejme* udobren jejimi slovy, stiskl 
jen horoucng jeji ramS a usmival se. Bylo mu 
opfit tak nesmirne" blaze a citil se zas tak ne- 
vyslovne stastnym, jako kdyZ pred pulnoci 
v tichu jeho pokojika tiskla mu na rty tisice 
vaSniv^ch polibku. 
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Cisafsky rada Heller a feditel Marvan rozloucili 
se s Simonovymi u hlavniho schodiStfi. Roz- 
plyvali se v n5znostech a pfedstihovali laska- 
vostL 

V satne pomohl MareS pani Simonove do plaste, 
stiskl pnteli ruku, a brzy potom bouchla jii 
v podjezdu i dvifka fiakru, v ndmz Simonovi 
odjizdfili z maskarniho plesu. 
Teprve nyni, kdyz Eva zmizela, uvSdomoval si 
Mares' zvolna a pine vsecku exoticnost zaziteho 
dobrodruzstvi. Dival se za kazdou uplynulou 
vtefinou dnesni noci jako za nejakou pfiliS 
smSIou vidinou, kterou se mu podafilo hravfi 
dosahnouti a vyplniti ji tryznivou zizefi sve 
duse. Zdalo se mu. ze se vitfenfi a lehce zmocnil 
vseho toho, za Cim se tu mamea rozmarne dosud 
honili vsichni ti v blyskav^ch kostumech se 
sladkosti na rtech a se zoufalstvim v srdci, 2e 
moudfe prohledl mystickym tim zavojem, 
za nim2 lide tusili a hledali stesti i horefiru; 
zvlneni svych illusi a snu .... 
Mimodek zasel do salu, prodral se tancujicimi 
pary a rad a s jakousi rozkofii usedl opfit v opu- 
StSnem salonku, do nShoz pfed pulnoci uvedl 
pani Evu. Valcikova melodie doprovazela 
sladke jeho vzruSeni. 

Zapalil si cigaretu, a ve vonnem jejim d^mu 
vracela se mu viriva sme'sice dojmu a vzpo- 
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minek, zaplavujic vsecky jeho smysly 

A znova se v nSm ozvala radostna pycha, 2e 

je takovym tajnym hrdinou pfed chvili se zde 

odehrav&ho romanku. Eva! Opojovala hosvou 

puvabnosti, trpelive - dal se zlakati ]eji v'ypo- 

Citavou hrou, zamotavati v site hysterickych 

jejich zachvatu. Videl sice vSemu na dno, ale 

bavilo ho to. Miloval ji? Ani sam dobfe ne- 

vgdel . . . Jisto bylo jcn, 2e se ocitl zas jednou 

uprostfed svfldn^ho dobrodruzstvi, plneho ne- 

zapomenutelnych okamiiku i hrozfcSho ne- 

bezpeci. ktere ho drazdilo a pfi nfimzjeho pfitel 

hral ubohou ulohu podvadSneho . . . Nevedel. 

co bude nasledovati, a bal se i mysliti na to. jak 

pferusi tuto milostnou pletku, v niz" se razem 

ocitl zamotan jako moucha v pavouci siti . . . 

Bude tu opSt asi mnoho trapnych a nechutnych 

seen, mnoho slz a zbesilych vyhruzek a na 

konec snad i mnoho hrubosti, klepfl i skandalu 

— - Znal to jii jako vsedni spolecenskou 

abecedu! Ale se smichem posilal ted" vsecko 

k (fasu . . . Nebot" pani Eva dovedla byt roz- 

koSnym stvorenim, poddavajicim se na oko 

tak nevinne a naivng, s tak dStinne prostou 

virou, 2e kona jen svrchovane dobro a obStuje 

nejullechtilejsi sve touze. MSI se snad nasilne 

vyhnouti jejimu kouzlu, ut£ci pfed vasnivymi 

jejimi vzdechy a vybuchy naru2lvosti a — do- 
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prati ji leckomu jin6mu?! Ne, tou2il sam po 
takovcm slibnem douSku nejsilnSjSiho vina 
lasky. To jedine mu jeste" zbyvalo a tfeba za 
cenu nejprotivncjst motanice vycitek i trpkych 
chvili neklidu a rozharanosti . . . 
Primhoufil oci a pribledla jeho tvar nabyla 
pohrdliveho vyrazu. Vzpominal, co kruteho a 
smutncho musil jiz" pfetrpfiti, jak nemilosrdne 
dovedly kdysi zeny otraviti v nfim vsecku ci- 
stotu srdce a touhy, a usmal se titrpne" svym 
meditacim. Diva! se za promenujicimi pary a 
vSude zdalo se mu, ie slysi tu jedinou, davno 
obehranou, vecne" stejnou pisnicku, kter6 jiz 
nevufil a ktera se mu svou sentimentalitou a 
nasladlostizprotivi'a. Tyt^z byly v2dy vsechny 
ty usmevy, tak stejne melke a prazdne i stejne 
vypocitave. jako kdysi, a oci, jichz tajemstvi 
a krasu toiik milovaval. ihaly jiste, at byly cerne. 
jako noc, cf modraly se jako zazrak jarniho 
nebe. K smichu byly mu ty nejruznejsi hficky 
koketerie, za2ehnuta ci z bujnosti neb z roz- 
touzeni vyrazena slova, tihnoucl vsecka k je- 
dinemu cili, tomu nejpraktictSjsimu . . . Na- 
dchlo-Ii jej cos jelte vznetlivgji, pak byla to 
jeste jen bila krasa nahych ramen, drafdivy 
puvab pruzne se kolebajicich boku ci jemne 1 mo- 
delovana no2ka v hedvabne* puncosce .... 
To ostatni bylo jen komedif . . . Hluboky, ryzi, 
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vrouci cit, nfico z U vzacne - pohadky o lidske 
dusi a lidskem srdci marne" by tu asi hledal. 
Vse bylo vice m^nfi smlouv^nim. jako na 
trfistL 

Vemiouval se proto snadno do 2ivotnich na- 
zoru vsedniho pofcitkafe, slidiciho pfilis roz- 
umne a prakticky jen po torn, co slibovalo 
aspon trochu okamz'ite' radosti a utechy. Bral 
2ivot, jak se mu prave* nabizel, bez zbytecneho 
a klamneho pozlatka a sentimentalniho roz- 
citlivSni. A tak i pani Eva byla mu jen v^- 
stredni episodou, takovym vsecky nervy vzru- 
sujicim experimentem, jemuz" r£d obStoval, 
aspofi pro ten das, vSecku svou horkou krev . . . 
V sale vzdouval se zatim dale na mekkych, 
smyslnych svych vlnach vaSnivy valfiik, unasel 
ve svem mazlivem tempu jednotlive paVy, tiskl 
je k sobfia melodie jehostoupala opojnek hlave 
jako vzpominky na davno uvadle, drahocenne 
kvety milovan^ch snu . . . 
Mares rozhledl se kolem, instinktivne" sahl po 
hodinkdch, ale v tem2e okamziku setkal se 
s vytrvalym pohledem dvou oci, hluboce a ne- 
smirne" vzrusiv§ich pojednou celou jeho bylost. 
Pocitil hebk^ a teply jejich svit, tak znamy, 
ach. tak priliS znamy, a hlavou i srdcem pro- 
bShla mu nahle podivne prudka zavralf . . . 
Nemylil se, byla to ona! 



106 



f.ABYR/NT LASKY. 



Opanoval se vsak, tvifil se na oko Ihostejne 
a v rozechvelych prstech snazil se zapaliti no- 
vou cigaretu. Tajne ale diva! se po £tth!6 
brunetce v zlutavem kostumu, usednuvsi ted 
pfi samfim vchodu do salu s mladym, elegant- 
n;m tanocnikem. 

Ano — byla to ona — jeho bila, neina laska 
studentskych let! Zjevila se mu nahle jako 
krasne. svSzi a nadsene mladi a bleskem za- 
sahla a rozjitfila vsecku jeho krev. Nechapal 
a nevefil svemu zraku! Jeho Hana, Hanicka! 
Cely davno zapomenuty sv6t blouznivych ra- 
dosti a sladkych bolesti rozkvetl znova pfed 
jeho ocima. V6cnfi krasna poesie 2ivota v ti- 
sicerych drobnych, veselych t smutnych bar- 
vach. t6nech i vzpominkach prihlasila se, za- 
dychla na neho z jemnSho jejiho zjevu, zavo- 
nela nejvzacnejSim, davno a na v2dy ztracenym 
stestim a zmamila ho prave v okamziku, kdy 
se rouhal vsem svetejsim citum a osoboval si 
pravo vysmati se lasce, jako nejblahovfijSi, nej- 
posetilejSi lidske marnosti . . . 

Kruta litost sevfela Maresovo srdce — Zrna- 
iatnel pod nahlym tim dotekem minuteho 
zivota a vSecka krev nahrnula se mu k mozku. 
Byl nesmirne" a hluboko vzrusen tak vyznam- 
nym zafukanim osudu Takfka po desiti 
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letech setkaval se tu nahle s bytosti, s niz 
prozil. kus opravdoveho, vasnive" upftmnSho 
mladi, ktera ho nade v£e ve svSte mllovaia a 
ji2 on zboiiioval az k opravdov&mu blouzn&ni. 
Co touhy, krasy, a nadgji rozho?elo se tenkrate 
v tichych nocich a dnech, kolik stestf, opojeni 
a prisah zachvivalo se na jejich polibky roz- 
palenych a zmucenych rtech . . . Jeji prosta, 
cista duse, ryzi, tkliva a hluboka laska pfi- 
pinala se k nemu s horouci oddanosti a tuliia se 
k n8mu ve svtti radosti poprve" stastne rozja- 
san^ho srdce. A prec — jediny, osudny cka- 
mzik, piny nejlehkomyslnejsich a nejnicotnej- 
sich pficfn — jak u£ tak byva — rozvraiil 
vSecko. RozeSli se, jako se rozchazeji tisice a 
miliony iidi, odprisahnuvsich si lasku do vec- 
nosti . . . 

Vzpominal ted", dim mu ta sniva, dobra, kfi- 
st'alove jasna jeji duse mbhla byt, vyvolaval si 
v mysli vsecky okamziky nevyslovneho iich 
stesti, kdy tak casto sami, vzdaleni lidi a ce- 
iickeho sveta, na zamilovanych svych pro- 
chazkach za Prahou stanuli nahle blahem za- 
niceni mezi Sum (dm obilim, pod nadherne 
leticimi oblaky, prituleni k sobe\ uneseni 

a schvaceni nadsenou pisni skrivanci 

Ty rozkoSne jejich toulky daleko za mestem, 
uprostred rozjasaneho jara, kdy vSe tonulo 
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pouitely jedineho, konejSiveho pfisvitu fitfichy 
— Cely zivot si vycital a nejvice tu dnesni 
noc. Pfetvarkou, lehkomyslnS a odva*ne na- 
licenou avanturou pro nSkolik kapek smyslneho 
opojeni a kr^tkou chvili ohluseni vlastniho 
svgdomi bylo vsecko! 

Vzpomndl na pant Evu, na dnesni jeji objeti, 
polibky a vaSnive vzdechy, a bylo mu zoufale 
trapno a uzko. Poznal, ze bez dlouheho pfe- 
mysleni 5e] jen za ukojenim rozpalene zadosti. 
ze jen pfflig lehce a rychle podlehl nastra- 
zenym piivabum teto krasnc a hfisne zeny. 
ktera po nekolik jiz nedSI dovedla podivnym 
leskem svych oci, rozechvSnym stiskem jeho 
rukou brati mu vSechnu rozvahu a klid duse. 
Dnes, kdy stala se jeho, kdy ji poznal v zufive 
extast nejsmyslnejsi rozkoSe, v zachvatech lac- 
nici a nenasycene vilnosti — opovrhoval ji a 
kaida vzpominka na dneSni vefier tarn v jeho 
Iozntci budila v nem jen trpkost a hnus. Videl 
ji znovu, rozechvelou, plnou strachu a uzkosti, 
ale zaroveft nejsmelejsiho odhodlani, jak tise a 
Istive" jako kocka vyhupla z kocaru, vybehla 
po nfikolika schodech k jeho bytu, a kdyz 
otevfel, schvattla jej v horecce polibkn takfka 
jeSte* u samych dvefi, Silena touhou, v mdlobne 
zavrati nedockaveho objeti. 0, jak palily a bo- 
leiy ty jeji polibky! Snad ji opravdove miloval 



no 




<• LABYRINT lASKY. 

v te chvili slastneho opojeni — ale pak, po 
boufi polibku. laskani, vaSnfi a rozkoSe jakoby 
pohasla lajemna zare v jejich odich a zmizely 
vsecka neznost a kouzio jeji bytosti — Stala 
pred nim zena, jako tisfc jinych, a v jejich 
slovech a pohledech nebylo jiz" nic z te vzru- 
Sujici. podmafiujici a zpijejici svudnosti anehy 
zeny-milenky. Pripadala mu nahle jako zkrotla 
selma. ktere" se podafilo utisiti svou zizeri 
a touhu po teple krvi. Vystrizlivel — ale pfece 
se snazil schytati alespon posledni trhajici se 
aitky byvale, a£ chorobne' k ni lasky. I jestd 
pfed chvili, kdyz se s ni loucil, pfi odjezdu 
z plesu, ruku ji tfskl a libal, nev;del dobfe, 
miluje-li ji vie ci nenavidi . . . Ted 1 se mu vsak 

hnusila, hnusila 

A jako zafivy. skvely a dlouho vse oslnujici 
fantom zamiha! se mu znovu pfed oCima siadky 
zjev Hany. Ach, ano, jake to byly nadherne 
sny, jak vznesene* a ciste, jake modlitby krasy 
a obdivu! Jak se tenkrate dival na 2eny. co ci- 
stoty a svatosti bylo v jejich ocich, v malinkych 
bilych dlanich, kolik svSzesti na jejich rtech, 
kolik omamujici vune kolem cele jejich by- 
tosti, setkane* z pohadek a nejcarovnejsich 
vidin. Tenkrate vgfii jeste celym svym srdcem 
v moznost takove nejake vrouci, Ciste* a ryzi 
lasky . . . Nebyl snad prilis blahovym snilkem, 
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ale 2ivot zdal se mu miti pfece tolik krasy, 
ucelnosti a vySSiho posveceni. 2e laska leny, 
takove, jak o ni blouznil, musila by by( jen jeho 
pozehnanim .... 

Jeho Hanicka! DychtivS sledoval led ka5de 
jeji hnuti. Temer zbo2ne' si ji prohlizel. 
DWal se na jeji veliky, kulaty klobouk se zia- 
tymi ruiemi. piny stejne zlatych pentli a Irasni, 
na jeji jemne vykrojeny Zivutek z blede" 
zlutych krajek, na n£mz\ jako na kratke sukni 
z cerneho tylu, rozpukavaly se bizarni, velke 
kvSty z blysknavych penizku. 
A znovu postrehl zmateny, patravy a doha- 
dujici se pohled jejich krasnych ocl, upfeny 
pfimo k nemu. Vroucne ted' zatouiil, aby jej 
smSl pfijmouti a opStovati. 
V te2e chvili vsak Hana nahie a spSsne" se 
zvedla, zavesila se do mladeho mu2e, o n&mi 
ani nevSdel. je-li jejim chotem, mjlencem 
ci pouhym tanecnikem, a odchazeia — Jen 
jeji saty jeSte zaselestily a Maresovi se zdalo, 
ze mala kyticka fialek, kterou mela pfi- 
pevnenu na zlatem zivutku, se sesmekla a spa- 
dia k zemi, 

Ano, le2ela tam vskutku v prachu sAiu, a ona 
toho nepozorovala . . . 

Jako dite rozbehl se po ni, a vrativ se nesmirns 
rozechven za rudou portieru salonku, dlouho 
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a vainive tiskl, nikym nepozorovan. uvadle ty 
kvSty ke svym rtum, jakoby z nich chtel 
2arltve vyssati posledni viini ztraceneho sveho 
mladf, vsecku zaniklou poesii i sladke kouzlo 
prvni svi lasky. Podlehl svirav&nu. mocnemu 
rozcitliveni tak, te ofii mu zvlhly a malem 
by byl zavzlykal nejprudSi bolesti. 
Citil, ze krvaci tu poctive" posledni zbytek 
jeho srdce nad prchlym, pravym stSstfm 2i- 
vota, a miloval-ii kdy, 2e bylo to jen tenkrit 
pine" a nejhoroucngji — 

Teprve po chvili, bledy, vsecek rozrusen ob- 
jevil se Mares' opfit v sale. 
Byly tfi hodiny z rana — 

RozhlSdl se jeStfi kolem, postal chvili. jakoby 
nekoho hledal a rad, upfSmne" rad uvidSI — 
Pak ale obratil se rychle k hlavnimu scho- 
diStt a sebehl k satnS. 

Utek! temef odtud do tmy ulic, do mrtveho 
mraziveho rana . . . 

V sile se jeste tan&lo, hudba vsak hrala jf2 
netecne" a zmatene\ hudebnici usinali u svych 
pulpitd zmozeni unavou, horkem a pivem. Co2 
take zalezelo na dovadivSm tanci nfikolika 
sasku, pierotu, pazat a princezen! Byli by tu 
noc dotanCili 1 bez mazliv^ch, roztouzenych 
melodii vaiciku a rozpustil^ch polek. Jejich 



113 



KAREL ENGELMfJtLER; 



*?<?•*•<* <■- jt .? <> . 



oci a tyafe byly piny blysknavych tfsmSvii, pa- 
lily a hfaly mucive sladkou touhou, hofely 
vasn( a umdlevaly rozechvc'nim z tolikera objeti. 
Po zemi uvadaly po5!apane ruze a v pestre smSsi 
naprSenych konfetfi a zpfetrhanych serpentin 
beialy se kusy krajek a muselinu. Zvifeny prach 
vesel se jako mlha kolem jiskrivych lustru, ule- 
hal na cerne fraky, spocena cela a nana ramena. 
Tandilo se jeste — ale bylo to spiSe jiz" jen finale 
po prve toho vecera rozzvucenych ouvertur 
k hram lasky, ci posledni kapitoly romanu, 
v nich2 srdce se zpovidalo, zarlivost a bolest 
nankaly a lehkomyslnost smala se treba nej- 
svetejsim chvilim zivota — — 

Spolecnost sedela vStSinou jiz* v sousednich 
salech, po galeriich a dole v pfizemi, kde bylo 
hluku jako na trzisti, kde se koufilo, fefinilo 
a pilo, kde jedny oci topily se v druh^ch, opijely 
se sviidnosti bilych si j i, ruce se vyhledavaly 
a tiskly, virem stacela se galantni slova a vy- 
kfiky nadseni. 

Vzduch byl tezky, prosakly mdlou vuni dra- 
hocenn^ch, velikych kytic, pohozenych po 2i- 
dlich a koutech pohovek. 

Co chvilf ozval se tleskot a smich pfi vybuchu 
Sampanskeho, zvedly se b61ostne ruce, zasumelo 
hedvabi a zaleskl se atlas drahocennych ko- 
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stuffifi, nfiznd oblacky muselinu rozplynuly se 
v pestrych barvach masek, bylo slyseti tlu- 
rneny zpSv, cinkot sklenic a v boufi vzruSenych 
slov a jasavych vykfiku pfipijelo se lasce 
a krase v slzavSm udolf . . . 
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I ednoho srpnov6ho vecera zadivaly se na 
^ nfiho tise. dlouze a zahadne' jeji velke\ 
temne oti, zvabila ho hneda plef cikanky 
a svedly dokonce k nadsen^mu obdivu bo- 
hate, fiern.6, leskle vlasy. Zastavil se, pro- 
hlizel si ji dlouho a mimodek ufiinil i n£- 
kolik krokii smSrem, kterym kricela. Sla 
zvolna, tfikavS, zastavujic se chvilemi u vy- 
kladnich skfini, jakoby si pfala. aby pfedesel. 
Bloudil tedy za ni, z ulice do ulice, nazdafbuh 
a nepoustfil ji s oci. Zdalo se mu brzy, 2e po- 
stfehl i tajny jeji usmev, baskoro vyzvani, aby ji 
nasledoval. Z ledabyleho, chvilkoveho rozmaru, 
ktery mu naseptal, aby ji stopoval, stal se zahy 
odvainy cin. Na NabreSi, kde zmirnila svou 
chiizi a pfechazela, jakoby na ngkoho tekala. 
ji oslovil. Dovolil se, smfil-li by ji doprovodit 
a okrati tak trochu pod dojmem jeji vfelych 
pohledu. 
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,,Ach, proc ne," fekla a jeji oft potemn&y 
jeSte - vice zvl^stnim rozechvgnim. „Ale mam 
tu d'nes dostavenicko — se sestfenici" . . . 
, .Skoda! Pak nechci preka2et! Snad mi do- 
preje stestf, 2e vas jindy potkam a snad mi ne- 
zazlite, jestli^e bych si dovolil . . ." 
..Ne. hlecfte, mam ka2dy den od dvou do pelj 
volno. Pak musim do divadla. Jsem totiz" 
u divadla. Prijd'te ke mtifi, budu vas odekavat." 
ftekla mu sve jmeno a udala byt. ,,Ale neza- 



pomente: v prizemi, prve dvere v 
dotkla JeStS. 

,,Pfijdu tedy zitra! Smim?" 
„Budu se tfiSit " 



levo! 



po- 



Vracel se tedy domu a v hlave Sumelo to podivnfi 
zmatenymi mySlenkami. Vycitai si, fe k ni SeJ. 
smal se vedn6 nenasytne sve dobrodrufnosti 
a zase mu bylo tak pfijemne' teplo u srdce z novfi 
ocekavanych dojmu. Kdo je a dim? Tfich nfi 
kolik v5t, jez" promluvila, hfalo uprimnosti 
i smelosti. Tak divne" pohraval osud s jeho srd- 
cem! Tedy op£t jedna du£e, majici styk s um£- 
nim. Zase snad jedna z te" pestre smesice ne- 
st'astnych st'astnych, ubohych srdcem a ne- 
klidnosti Pivotal Svobodna? Vdana? Herecka, 
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zpfivadka, baletka ci chorfstka? ChvSl se ne- 
dockavosti i strachem, aby cela v6c neskoncila 
jako obycejne" pfilis vSedne a zoufale prosaicky. 



Druheho dne dodal si odvahy a zaklepal na jeji 
dvefe. Na uzke. k?Ive" pfibite visitce cetl toliko: 
Magda Hoffmannova. Ozval se hlas, vstoupil. 
Jeji hnedou plet', temny vlas i rozpacity usmSv 
zahledl vsak )\i drive z ulice. Sila asi, ci spra- 
vovala neco u okna, 

Vescl do jejiho pokoje, ktery d&il veliky, nekoli- 
kadilny-paravent skoro na polovinu. V pfedni 
casti u dvou oken byl kulaty stul s bilym ubru- 
sem a na nem pfehazeny nfijake' trety a kusy 
satstva, na nichz" pracovala. Pohovka, skfin 
a velke zrcadlo doplnovaly maly improvisovany 
tento budoir. U sameho okna na zaponskem, 
pestrymi kvety pomalovanSm zavesu zastrkano 
bylo nSkolik fotografii divadelnich umelcu 
v historickych i fantastickych kostumech. 
Privitala ho vzm§ena a rozradostn&na. 
Jejioci i tvafe rozhorely se rozcllenim a v jeji 
slovech bylo plno zmatene" uzkostlivosti a roz- 
pacitosti. Prosila ho. aby se nehneval a zustal 
radeji za paraventem, proto2e z ulice je sem 
vidfit a ona by nerada na sebe upozornila. 
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Lide jsou zli. Dala mu sem 2idli a sama usedla 

na nizkou stolicku. 

Zfistali tedy zde v pfitmi, kde pfi zdi stala 

postel a proti ni uzka kredencsnSkolika kusy 

nadobi a jednoduche zelezne" umyvadlo. 

Omlouvala se dlouho, 2e bydli tak chude. 

Nic z toho vSeho ji nepatfi. Je zde toliko na 

byte. A dost draho pry, plati 20 zl. m£sf£n£. 

Sedela pfed mm v tmavorudem, volnfim 2u- 

panu, s vlasy ne \\l tak peclivS urovnanymi 

jako vcera. Nic vubec nebylo ted' pfi ni z te 

vcerejsi elegance. Ale zajimava a hezka byla 

jeStS prec. 

„Co jste, malif — basnik?" . . . 

,.Proc" myslite? Pozorovala jste neco abnor- 

mainiho?" 

Zasmala se lehce a jeji rozechveni mizelo. Za 

chvili hovofili jiz spolu jako dva star! kamaradi. 

Povedel ji neco malo o sobe\ o svych radostech 

a bolestech, a ona poslouchala s dychtivosti 

a nadsenou ucasti. 

,,5koda, ie neumim cesky, pfala bych si cist 

neco vaSeho. Povidate, a vase slova jsou plna 

horoucnostiatouhy, jakasi teprveumite psat! — 

Opravdu, to by mne zajimalo. Znate malife 

Chvatala a LukeSe?" 

,,Znam." 

..Hled'te, onehdy napsali mi pohlednici z Mni- 
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chova. Byla jsem tam nedavno a seznamili 
jsmese. Selnera znate? To je muj dobry pfitel. 
Byla jsem take v jeho atelieru . . ." 
Napinala nesmirne* jeho zvfcdavost. Znala 
vsecky umelecke krou2ky a spady, vsechen 
literarni i zakulisni svet a klep. Vyzvidal proto 
na ni opatmfi dale. 

,,A co vase umenS? Prozradila jste mi vcera, 
ze jste u divadla. — Jak6 ulohy hrajete? Ne- 
cetl jsem nikdy vaJeho jmena na ceduli . . ." 
Neodpovidala chvili a bylo zfejmo, 2e ji ta 
otazka popletla. 

„Hm, hraju vlastne" malo, velmi malo! Nevim 
proc, nevim — — Ostatne, vf dyt je znate ty ulo- 
hy: „Pan markyz, panoveV' — .Jeprostreno." 
— „Psam, milostiva pani." — „Pan X. Y.! 
Smi vstoupit?" a tak dale . . ." 
„Jste jif diouho u divadla?" 
„Ba, dost dlouho! Byla jsem v Hamburku, 
Lubecku, Frankfurtu, Mnichov<5 . . ." 
Nekdo zaklepaL 

Odnesia jeho klobouk a mil za paravent 
k oknu a prosila, aby tam na chvilku zasel take. 
Ale netrvalo neZ nekolik vtefin a zavolala ho 
zpSt. Sluika pr^ ji pfinesla kavu. 
A jiz" sedi proti nemu, pije kavu a prikusuje 
rohlik. Je vzrusen, znepokojen tajemnou tou 
hadankou jejiho zivota. Nevi, s kym vlastne 
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hovofi, u koho je! Je tu tak hezky, pfijemnfi 

a ona dovede roztomile zvatlat. 

Taze se na jeho jmdno, zdali je 2iv jen z toho, 

co si vypise, mluvi dlouho o divadle, o jeho po- 

mfirech, o deskem i n&meckem umeni vubec. 

Vi a zna mnoho. 

Lituje, it ho nemuze nicim pohostit a It to u ni 

tak zalostne vypada. Aspofi napfed k oknu. 

na pohovku kdyby mohli! Tu on navrhuje, 

it by se snad mohla spustit jedna zaclona. aby 

sem nebylo s ulice vidSt. Ano! Znameniiy na- 

pad! A ve chvili jsou vpfedu. 

Sedi tedy na pohovce a ona u neho polosedic 

a poloklecic a nepfestava rozkosne vypravfit 

o vsem moinem, co ho zajima. 

Pak se rozbehne pro seznam spisii Wolzoge- 

novych. Zdali cte take nemecky? Odporuduje 

mu: ,,Das dritte Ceschlecht," kterf je psano 

na Kleinovou. Kleina prece zna!? 

Nabizi ji cigareitu. Nekoufi? Ach, snad pfec! 

Chvili se zdraha, ale konecne" si zapaluje o jednu 

a touze sirku. 

„N'j. a ted si povime zas neco o sobe samych!" 

pravi a be7e ji jemne" za ruku. 

Useda k nSmu blizko, zcela blizko. 

„Jak, co?" 

,,Myslim nSco treba z vaseho 2ivota! NSco o va- 

sich laskaeh di lasce . . ." 



)-'.; 



LABYRINT LASKY. 

Je to jen novy uskok, nova lest dopatrat se 

neceho ur£it£j5iho o ni. J e netrpeliv na katde joji 

slovo. Nejistota, kde a u koho se naleza, dra2di 

a rozechviva vsecky jeho nervy. 

,,Tak treba — tfeba. chcete-li? Ale je to tak 

kratick<§ a vsedni. Tak to obycejne' byva! U- 

tekla jsem do sveta za svou prvni laskou. Za 

dobrodruzstvim t6me"r! Co me" dnes nejvice 

mrzi, ze jsem toho cloveka vlastnfi ani opravdu 

nemilovala. Bylo to tehdy cire zoufalstvi. Pak 

jsem se vdala," 

„Vy jste vdana?" 

„Ano! Vdala jsem se v osmnacti letech za 

umfiice, za zpgvaka-barytonistu. Ale nezijeme 

spolu. NerozeSH jsme se ve zl£m, lijeme v dobre 

shode, ale nechceme jeden druhemu pfekazet. 

On je jinde u divadla a ja take. Ach, nema 

nfikdy sam £eho do list, jeSte aby mne mel na 

starosti! To prece musi ClovSk uznat! Dopisu- 

jeme si obcas! Ted je tuSim nekde v Berline . . ." 

Teprve nyni si povsiml, it na stolku lezl ne- 

kolik prstenu a mezi nimi snubni. 

,.Vy jste tedy vdana?" 

„Nu a co2? Mrzi vis to?!" 

„Naopak! Ma navSteva u vas je tim jen zaji- 

mavSjsi." 

Rozmlouvaji o lasce, o laskaeh umfilcu zvlasf. 

Shoduji se o vgdne" neStfastnem srdci filovfika 
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umelecky citiciho. ktery jednou nemiiovav 
tak, jak du5e se roztouSha, miluje v2dy znovu 
a znovu a miluje tolik, 2e U 2 snad poctive 
a na diouho, ze vSech svych sil milovat 
am nedovede. VScno nepokojne. ho?£ci, chu- 
rave. srdce, ktere by rado pookfato, ale nenaleza 
mkde pochopeni a nasyceni! Prills' moudre i 
zchytrale a v2dy znovu vsecky city lidske analy- 
sujici srdce! Takove" nebyva nikdy sfastno 
Ona ma nahle oci pjny slz. Dava mu za pravdu 
ve vsem. Ano, takove" srdce nebyva nikdy 
sfastno! jak ji pochopij, muj bo2e. jak ji po- 
chopil! 

Je zfejmg vzrusena a dojata a mimodSk po- 
hrava si na stole s jeho jemnou, bilou rukou. 
Pak nahle, jakoby ji probehla vlna zoufale bo- 
lestl. vyrazi ze sebe vzlyk, sklani se k jeho 
ruce a liba ji divoce, tou2ic temer z ni vyssati 
vgecku krev. Jeji hlava ocitd se ted 1 zcela 
t6sn6 u jeho otf a bohate. ceme\ leskle vlasy, 
ktere ho vcera tak okouztily, vydechuji te2kou,* 
nasladlou, smyslnou viini. 
-Magdo," odvaSuje se fici, „Magdo, co je vim?" 
ale citi zaroven, 2e neni schopen " urcitejsi 
mySIenky. Septa jen znovu jeji jmeno a hla'di 
a liba cerne ty vlasy. 

V temfe okamiiku nekdo zaklepai a vzal za 
kliku u dvefl 



126 



I.ABYRINT LASKY. 

Trhla sebou a jeji o6i vydesene" utkvely na pa- 
raventu. Dala mu znameni, aby byl tiSe a 
pevne, jako v horecce, sevfela jeho ruku. Za 
chvili znovu nSkdo bral za kliku a klepai. 
Citi], jak mu krev zahucela v hlavg a srdce 
se rozbusilo tak, 2e SHeny jeho tep ozyvaiseaz* 
v hrdle. Ona ani nedutala, jen zraky jeji ustra- 
sen£ sklouzaly po jeho tvari, jakoby 2ar!ive 
stfehly ka2dy zachvfiv jeho mySlenek. 

Bylo zas ticho ale trvalo chvili, ne2fi se 

oba vzpamatovali. VSru, trapny, oSklivy oka- 
m2ik. Vsechen jeho vznStlivy rozmar byl 
razem ten tarn. Schvatila ho nevyslovna uzkost 
a podivna nevolnost. Magda nabyla vSak brzy 
dfivgjSfho klidu azasmalase. Zasmala se ner- 
vosnfia jeji smich spise pah'I a hlodal, ne2 (881; 
J eji pritelkyng pry pro ni ji2 prisla! J e tak hlou- 
pe, 2e ji asi zahledla prve u okna, kdyz se shanela 
po torn Wolzogenovi . . . Chodiobyfiejne v tuhle 

chvili I at si jen jde! A smala se znovu . . , 

Mel se k odchodu. ftekl ji ponSkud jeste zne- 
klidnen, 2e musi pryc, rozhodne" musi, £e ho je 
nekde nutnS zapotrebi. Ale zdrZovala ho, pro- 
sila, aby ziistal jeSte okam2ik, alespofi jeste 
okamzik. 

Dal si konecne" rici. Zapalil si novou cigarettu 
a naslouchal jejimu 2vatl£n(, ale ne u2 tak rad, 
ba, takfka proti sv6 vuli. Skrcila se znovu do 
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koutka pohovky, podobajic se male\ dovadive 
holding s rozcuchanymi vlasy a blyskavyma 
ocima, a blouznila o volnosti a krase umdlec- 
keho 2ivota. 

Povidala na sebe veci, ktetfm se zdala drive 
opatrnfi vyhybati, a tou2iia-ii prve vzbudiii do- 
jem iivotem zkruSene dobre bytosti, chtSla ted 
pojednou, aby ji m61 za nejlehkovaznejsi a nej- 
prohnanSjsi stvofeni. Koketovala nyni kazdym 
ze sv^ch pohybu a jeji slova pribiraia mazliv'ej- 
Siho, t'umenSjsiho a duve>nejs"iho t6nu. Zdali 
vffi, ze byla take nSkolikrat malovana? Oprav- 
du! Staia modelem. Ma pry hezke' Mb, vsichni 
ji nkali, ze ma" nadherne telo . . . 
Bavila ho ulisna tato hra a obdivoval se jejim 
napadum a vymyslum, ktere" ji nahle menily 
v zcela vsednf, rozpustilou holku z ulice. 
A kdyz neustavala a jeji oaf zamliila vaSen a 
jeji slova vyznivala jiZ v pfidusene temgf 
vzdcchy, znudib ho to a mfil se k odchodu. 
Sotva povstal, bral klobouk a hfll, pfitociJa 
se rychie a ve volnem, lehkem svem zupanu 
pfitiskla se celym tSlem k nSmu. InsHnktivnS 
odvratil hlavu, aby jeji fista nesetkala se s jeho 
rty. Nechapaia nifieho z toho, co d5)o se v jeho 
dusi. S Siroce rozevren^ma, udivenyma a vyci- 
tavyma ocima utkvela na jeho tvari. Ale jemu 
u2 hnusib se vsecko, tou2il rychie odtud a po- 
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kousei se lehkym odporem vyprostiti se z je- 
jiho objeti. 

..Zustaft pfec — co je ti — ziistan!" septala 

tiSe a tiskla se k nSmu znovu, takzecitil kypr£ 

dosud jeji telo hfati na svych prsou. 

V torn nttedo znovu a mocm* zafukal. 

Odtrhia se od nSho a tise po spiekach odp]j2ila 

se ke dvefim. aby naslouchala. 

Trvalo nekolik dlouhych minut, nezli se zase 

vratiiaafekia: „Uzodesel!" 

..Kdo?" 

„Co pak vim?'" odsekla mu a usedla mrzute na 
pohovku. 

Podai ji rychie ruku, jen tak. aby vilbec nSco 
ufiinil, aodeSel. 

Hlava, srdce i ruce ho palily . . . 
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